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Apresentacao

A 17° edicao do projeto Cinema: Eis a Questao, relativa ao Vestibular Uesb 2023, acontece
depois de dois anos sem realizagcao, em fun¢ao da pandemia de Covid-19. O programa Janela
Indiscreta retoma o projeto mantendo, como em todas as edi¢cdes anteriores, a escolha de trés
obras, uma estrangeira e duas nacionais, que farao parte das provas do Vestibular. Neste ano, os
filmes escolhidos sao: Flee — Nenhum lugar para chamar de lar; Viramundo; e Que horas ela
volta?

O formato, desde que foi criado o projeto, em 2004, que se manteve até 2020, deu-se com
a exibicao de filmes presencialmente, em sessdées comentadas nas cidades-sede da Universi-
dade — Vitdria da Conquista, Jequié e Itapetinga —, o que, neste ano, apresenta uma mudanga:
os filmes nao serao exibidos, e as mesas-redondas com os comentaristas, que aconteciam apos
as exibicdes, acontecem agora em trés lives, transmitidas pelo canal da Uesb no YouTube. Em
cada uma delas, trés comentaristas convidados abordam sobre um dos filmes indicados. As
obras, embora nao exibidas pelo projeto desta vez, podem ser facilmente encontrados em pla-
taformas de filmes na internet.

Como nos anos anteriores, desde 2009, os comentaristas convidados — professores, pes-
quisadores e profissionais de areas afins as tematicas relacionadas ou da area de cinema e
audiovisual — produzem também textos sobre os filmes, que compdem este livreto Leituras
de Cinema. Além da publicagcao on-line desse material, comeg¢amos, em 2012, a disponibilizar

também os comentarios filmados dos filmes, o que se repete nesta edicao.



Assim, o projeto propde a obra filmica como elemento mediador de formas de ver, ler e
compreender a vida e o mundo. Cada filme, com suas respectivas composi¢des técnicas, esté-
ticas e narrativas, seus caminhos criativos, reflexivos e interpretativos, seus arranjos muito sin-
gulares de sons e imagens, préprios a linguagem cinematografica, ajuda a despertar sensagdes
e sentimentos, a atribuir sentidos e a construir conhecimentos. Aqui, as leituras dos comenta-
ristas colaboram com esse processo, que tem, entretanto, o publico como coconstrutor de um
percurso que so se realiza com a fruicao e se incrementa a partir do olhar de cada um.

Boa leitura!

Raquel Costa Santos
Coordenadora do programa
Janela Indiscreta Cinema e Audiovisual



Filmes

A cada edicao do projeto Cinema: Eis a Questao, sao
selecionados trés filmes — dois nacionais, sendo uma ficcao
e um documentario, e um estrangeiro. Para a selecao das
obras, feita criteriosamente pela equipe do Janela Indiscreta,
observam-se as criticas, a relevancia dos temas abordados,
a qualidade estética e narrativa e a possibilidade de acesso,
umMma vez que as obras podem ser encontradas facilmente.

JANELA'

LINDISCRETA,
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FLEE — NENHUM LUGAR

PARA CHAMAR DE LAR VIRAMUNDO QUE HORAS ELA VOLTA?
DE JONAS POHER RASMUSSEN DE GERALDO SARNO DE ANNA MUYLAERT
89’ | 2021 | Dinamarca 3711965 | Brasil N2’ | 2015 | Brasil



O GRANDE DITADOR EX-PAJE ABRIGO NUCLEAR
DE CHARLES CHAPLIN DE LUIZ BOLOGNESI DE ROBERTO PIRES
124’ | 1940 | EUA 80’ | 2018 | Brasil 86’1981 | Brasil



Ay 2y A Y 1Ay 2
MENINO 23: INFANCIAS
PERDIDAS NO BRASIL ERA O HOTEL CAMBRIDGE OS MISERAVEIS (1935)
DE BELISARIO FRANCA DE ELIANE CAFFE DE RICHARD BOLESLAWSKI
80’ | 2016 | Brasil 93'| 2016 | Brasil 110’ | 1935 | EUA
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JONAS E O CIRCO
TERRA EM TRANSE SEM LONA DHEEPAN — O REFUGIO

DE GLAUBER ROCHA DE PAULA COMES DE JACQUES AURIARD
111 | 1967 | Braisil 82'| 2015 | Brasil 115’ | 2015 | Franca



UMA HISTORIA DE

AMOR E FURIA ELE ESTA DE VOLTA DOMESTICA
DE LUIZ BOLOGNESI DE DAVID WNENDT DE GABRIEL MASCARO
74’ | 2013 | Brasil 116’ | 2015 | Alemanha 75' | 2012 | Brasil
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O MENINO E O MUNDO RELATOS SELVAGENS SEM PENA

DE ALE ABREU DE DAMIAN SZIFRON DE EUGENIO PUPPO
80’ | 2014 | Brasil 122’ | 2015 | Argentina 87’ | 2014 | Brasil
Espanha
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A BEIRA DO CAMINHO OS INCOMPREENDIDOS GARAPA

DE BRENO SILVEIRA DE FRANCOIS TRUFFAUT DE GABRIEL MASCARO
90’ | 2012 | Brasil 94’|1959 | Franga 90’ | 2009 | Brasil
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O ANO EM QUE MEUS
PAIS SAIRAM DE FERIAS

DE CAO HAMGURGUER
10’ | 2006 | Brasil

& y 11

INFANCIA CLANDESTINA

DE BENJAMIN AVILA

110’ | 2012 | Argentina
Espanha
Brasil

15

MARIGHELLA

DE ISA GRINSPUM FERRAZ
90’ | 2012 | Brasil



CAPITAES DE AREIA PERSEPOLIS UTOPIA E BARBARIE

DE CECILIA AMADO E DE VICENT PARONNAUD DE SILVIO TENDLER
GUY GONCALVES E MARJANE SATRAP| 120’ | 2010 | Brasil
96’ | 2011 | Brasil 95'| 2007 | Franca

EUA

16



15 X1

. O HOMEM QUE

TERRA ESTRANGEIRA A COR DO PARAISO ENGARRAFAVA NUVENS
DE WALTER SALLES DE MAJID MAJIDI DE LIRIO FERREIRA
E DANIELA THOMAS 90’ [1999 | Ird 106’ | 2010 | Brasil

100’ | 1995 | Brasil
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LINHA DE PASSE A ONDA PRO DIA NASCER FELIZ
DE WALTER SALLES DE DENNIS GANSEL DE JOAO JARDIM
E DANIELA THOMAS 106’ | 2008 | Alemanha 88'| 2007 Brasil

13’ | 2008 | Brasil
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MUTUM

DE SANDRA KOGUT
95’ | 2007 | Brasil

ENCONTRO COM
MILTON SANTOS OU O
MUNDO GLOBAL VISTO DO
LADO DE CA

DE SILVIO TENDLER
87'| 2007 | Brasil

19

ENSAIO SOBRE A
CEGUEIRA

DE FERNANDO MEIRELLES

120’ | 2008 | Brasil
Canada
Japao



ZUZU ANGEL BABEL ESTAMIRA

DE SERGIO REZENDE DE ALEJANDRO GONZALEZ DE MARCOS PRADO

110’ | 2006 | Brasil INARRITU 115’ | 2006 | Brasil
142’ | 2006 | EUA
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. BALZACEA
MACUNAIMA ANJOS DO SOL COSTUREIRINHA CHINESA
DE JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE DE RUDI LAGEMANN DE DAI SIJIE
108’ | 1969 | Brasil 90’ | 2006 | Brasil 6’| 2002 | China

Franca
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A MARVADA CARNE HOTEL RUANDA TERRA EM TRANSE

DE ANDRE KLOTZEL DE TERRY GEORQE DE GLAUBER ROCHA
77 11985 | Brasil 121’ | 2004 | Italia/Africa 111’ | 1967 | Brasil
do Sul
EUA
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DEUS E O DIABO NA A EXCENTRICA FAMILIA

TERRA DO SOL CIDADE DE DEUS DE ANTONIA
DE GLAUBER ROCHA DE FERNANDO MEIRELLES DE MARLEEN GORRIS
15’ | 1964 | Brasil 135’ | 2002 | Brasil 102’ | 1995 | Bélgica
Inglaterra
Holanda
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CINEMA PARADISO ABRIL DESPEDACADO BICHO DE SETE CABECAS
DE GIUSEPPE TORNATORE DE WALTER SALLES DE LAIS BODANZKY
123’1988 | Italia 95’ | 2001 | Brasil 80'| 2000 | Brasil
Franga
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Leituras

Cada filme indicado para o Vestibular Uesb 2023 é comentado por professores
e/ou pesquisadores convidados, que contribuem com um texto para este livreto Lei-
turas de Cinema, além de terem seus comentarios gravados em video e igualmen-
te disponibilizados na internet. Nesta edicao do projeto Cinema: Eis a Questao, os
comentaristas também participam de encontros on-line, transmitidos pelo canal
oficial da Uesb no YouTube. As abordagens feitas por esses “leitores-guias” trazem
distintos olhares, que, somados aos de cada vestibulando, podem ajuda-lo a refletir
sobre diversos aspectos possiveis de serem percebidos e interpretados nos filmes.

Nesta publicacao, temos a contribuicao de Fabio Ferreira Agra, Marcio Antonio
Sales Venancio, Priscila Santos da Gléria (Flee — Nenhum lugar para chamar de lar),
Amanda Avila, Euclides Santos Mendes, José Alves Dias (Viramundo), Adriana Amo-
rim, Claudio Carvalho e Patricia Moreira (Que horas ela volta?).

Boa leitura!
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FLEE

NENHUM LUGAR
PARA CHAMAR DE LAR

DE JONAS POHER RASMUSSEN
89'| 2021 | Dinamarca | Digital

Amin Nawabi convive com um passado doloroso
guardado por vinte anos, que afeta de forma si-
lenciosa a vida que ele esta construindo para si e
seu futuro marido. Agora, Amin relata sua extraor-
dinaria jornada como crianga refugiada do Afe-
ganistao.

Comentaristas

Fabio Ferreira Agra

Marcio Antonio Sales Venancio
Priscila Santos da Glodria






Do deslocamento forcado do corpo aos

territorios imaginados

Fabio Ferreira Agra'

Nesta ultima década, acompanhamos, com mais atengao e certa constancia, a busca por
refugio daqueles que escapavam de guerras, conflitos e situacdes de vulnerabilidade, especial-
mente quando o caminho a ser percorrido por essas pessoas era a Europa. Ao mesmo tempo,
tivemos acesso a imagens que nos revelavam as fronteiras e barreiras contra quem lutava para
sobreviver longe de seus lares. Essa perspectiva da fronteira, materializada em passaportes e
outros documentos, além da propria vigilancia e controle dos corpos dos refugiados por aque-
les que lucram com o sofrimento de quem busca um lugar seguro, esta presente no filme Flee
— Nenhum lugar para chamar de lar.

O proprio titulo, seja em inglés (Flee — fugir) ou em portugués, para além da propria his-
toria de Amin, personagem central, ja nos diz muito sobre o périplo de quem ¢é obrigado a se
deslocar, deixar suas raizes para tras e viver em um eterno limbo, possivelmente com familiares
espalhados por algum outro lugar onde possam sobreviver e se sentirem seguros. Embora o
filme nos traga um fragmento da vida experimentada entre os anos 1980 e 1990 por afegaos,
periodo em que o Afeganistao, sobressaltado por conflitos e guerras, foi tomado pela disputa
da Guerra Fria e posteriormente pelo dominio do Taliba, essa nao era, e continua nao sendo,
uma condi¢ao apenas do afegao Amin e de seus familiares.

Mesmo quase 40 anos depois, essa € também a historia, e com um final tragico, de Alan
Kurdi, criancga siria morta na fronteira entre a Turquia e a Grécia, em 2015; da crianca de et-

nia Rohingya, Mohammed Shohayet, de 16 meses, encontrado no rio Naf, na fronteira entre

1 Doutor em Comunicacao pela Universidade Federal Fluminense (UFF), com pesquisa sobre migracao, refugio e fronteiras.
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Myanmar e Bangladesh, em 2016; e de Angie Valeria, crianca salvadorenha encontrada morta
ao lado do seu pai, Oscar Alberto Martinez Ramirez, no rio Grande, na divisa entre Estados Uni-
dos e México, em 2019. Para ficarmos apenas nos exemplos tragicos que ganharam os holofotes
midiaticos.

Avida de Amin e de tantos outros refugiados € uma coexisténcia de tempos e espacos que
se fundam através da violéncia. Talvez por isso seja importante que os tracos de algumas pesso-
as em fuga no filme aparecam, por muitas vezes, sem rostos definidos, sem marcas, pois todos
gue buscam refugio se tornam um so6 corpo com o rosto escondido sob a areia ou sob o mar,
em cada bote, navio ou contéiner. Estamos diante de uma invisibilidade que se faz presente
justamente na sua visibilidade como tragcos que se apresentam nas fronteiras, nos sistemas de
controle.

Dessa forma, esse € um drama que nao acometeu, e ainda nao acomete, somente o Afega-
nistao, que tem sido esse lugar de fuga e de onde familias inteiras sao despedacadas, fragmen-
tadas pelo mundo, como tem-se noticia neste ano com os afegaos que chegam diariamente a
Sao Paulo e se alojam por dias no aeroporto de Guarulhos ao continuarem a fugir do Taliba. Ao
refugiado, como estes, obrigatoriamente, o mundo se torna sua casa. E esta € uma das questdes
que se sobressaltam em Amin: a dificil relagdo em estabelecer um lar que se possa chamar de
seu. Pensamos como a rotina de Amin que se configurou uma eterna fuga e uma busca pelo
seu lar € uma caracteristica de outros tantos refugiados. Essa fuga nao esta apenas no desloca-
mento do corpo que precisa atravessar fronteiras, esta também no sempre possivel retorno a
sua terra. Ha sempre um duelo entre o corpo e a memoaria, que, por muitas vezes, estao em fuga
por caminhos diferentes.

Do antigo lar, sobram os rastros, pegadas de uma violéncia que nao se desfaz com a parti-
da. E a presenca do ser através desse rastro que anuncia seu apagamento e sua existéncia, é o
estar e o nao-estar concomitantemente em seu territério, seja no Afeganistao, seja em qualquer
outro lugar que se precisou deixar para tras. Por isso, o territério que ficou e o corpo que se langa

a travessia se amalgamam em um pertencimento mutuo. O Afeganistao sempre estara ali com
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Amin. Nenhum se desprende do outro. Ele o desloca e o carrega consigo em sua memoria, em
sua pele, em sua lingua.

Por outro lado, sao essas marcas que se anunciam diante da fronteira desse outro territorio
imaginado e que se busca como porto seguro. Assim, tem-se um sentimento de provisorieda-
de que se estabelece naqueles que fogem das guerras, dos conflitos, das perseguicdes, e que
também é atravessado e constituido pelo outro que poderia dar acolhimento, por aquele que
o considera sempre um estrangeiro, alheio aquela cultura e aquela identidade. Dessa forma, as
mesmas imagens do refugio podem direcionar o nosso olhar para que possamos enxergar a
existéncia e o apagamento, a passagem e a barreira, o esgotamento das possibilidades de ser
estrangeiro e a idealizagao do retorno.

Por tudo isso, o corpo € um territorio que deveria ser inviolavel, como nos demonstra Amin
quando trata de sua sexualidade ou traz o sofrimento de refugiadas por conta do seu género ou
faixa etaria. Sao condicionantes importantes que, mesmo que sejam tratados de pano de fun-
do na obra, apontam-nos que quem se desloca de maneira forcada se depara com vicissitudes
que transbordam qualquer racionalidade humana. E isso que nos mostram os sofrimentos e a
quantidade de mortos por falta de travessias seguras, especialmente de criangcas e mulheres.
Em 20 anos, entre 1996 e 2016, os calculos, por mais que tenham valores subestimados, apon-
tam para mais de 60 mil mortes de migrantes forcados nessas condi¢cdes, em mares e fronteiras
do mundo (ORGANIZACAO INTERNACIONAL PARA AS MIGRACOES, 2016)2.

Sao milhdes de pessoas se deslocando por desertos e mares, a procura de sobrevivéncia
em jornadas que duram dias, com muitos quildmetros percorridos até mesmo a pé. E necessa-
ria a utilizagcao de rotas alternativas e estratégias para contornar os rigidos controles fronteiri-

¢cos. Cansaco, perda de forgas, aliciamento por traficantes de pessoas?®, fome, sede e morte cons-

2 Esses dados estao publicados no relatério da Organizacao Internacional para as Migracdes (OIM), Fatal Journeys: Identification
and tracing of dead and missing migrants. Edicao Tara Brian; Frank Laczko, OIM, 2016. v. 2.

3 AOrganizacgao Internacional paraas Migracdes (OIM) define o trafico de pessoas como o recrutamento, o transporte, a transferéncia,
o abrigo ou o recebimento de pessoas por meios de ameacas ou uso da forgca ou outras formas de coercao, rapto, fraude, engano
ou abuso da forca sobre pessoas em situagdes de vulnerabilidade ou o ato de dar ou receber pagamentos ou beneficios para obter
o controle sobre outra pessoa a fim de explora-la. Disponivel em: https://migrationdataportal.org/themes/human-trafficking.
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tituem seus périplos. Atravessar fronteiras na contemporaneidade para quem é refugiado se
tornou, de alguma maneira, um fardo, tanto quanto ou maior do que as que Amin atravessou.
Cercas, muros, cameras, policiais, todos esses elementos contribuem para a desumanizagao de
guem ja perdeu um pouco de sua dignidade.

Nos ultimos dez anos, o mundo viu duplicar o numero de pessoas em deslocamento for-
cado e de refugiados. Em 2011, eram 42,5 milhdes de pessoas. Em 2020, esse numero chegou a
82,4 milhdes, segundo os dados do Global Trends Forced Displacement, do Alto Comissariado
das Nagdes Unidas para Refugiados (Acnur)* (2012, 2021)°>. O numero de refugiados saltou de
15,2 milhées em 2011 para 26,4 milhdées em 2020. Embora esses deslocamentos sejam um pro-
blema global, eles sao um fendmeno contemporaneo que estao de alguma forma catalisados
no sul global, tanto em relagao aos paises que produzem refugiados e deslocados — diferen-
temente da primeira metade do século XX, quando a Europa produzia milhdes de refugiados
—, quanto aos paises que os acolhem. Em relacao a acolhida, 86% do total de refugiados no
mundo, de acordo com os supracitados relatorios produzidos pelo Acnur, estdo em paises do
sul global, como Libano, Paquistao, Turquia e Uganda.

No entanto, essa € uma tragédia que costuma chocar o mundo quando bate as fronteiras
da Europa, como ocorreu entre 2014 e 2016, mesmo que ela continue ocorrendo diariamente
em qualquer parte do mundo. Por isso, as imagens de pessoas fugindo do Afeganistao em 2021,
apos o Taliba reassumir o poder, sao tao presentes quanto as da histdria contada por Amin.
Para além de uma busca por um mundo de paz, tem-se a ardua tarefa de que as travessias se-
guras sejam garantidas por todos os paises e organismos internacionais enquanto ainda se tem

pessoas buscando refugio.

4 O Acnur foi criado em 1950 e iniciou suas atividades em 1951 para reassentar refugiados europeus apods a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945). Desde 2004, o Acnur publica, no més de junho de cada ano, um relatdrio global sobre deslocamentos forcados e de
refugiados, o Global Trends Forced Displacement. Disponivel em: https://www.acnur.org/portugues/historico/.

5 Os relatérios do Achur publicados em 2012 e 2021 estdo disponiveis, respectivamente, em: https://www.unhcr.org/statistics/
country/4fd6f87f9/unhcr-global-trends-2011.htmI?query=Global%20Trend%202011; e
https://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/60b638e37/global-trends-forced-displacement-2020.html.
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Flee: o medo, a jornada e o lugar

Marcio Antonio Sales Venancio'

Memorias, traumas, medos, em uma jornada desconcertante e crua. Assim, Flee — Ne-
nhum lugar para chamar de lar, titulo na versao brasileira, apresenta a histéria de Amin, um
refugiado afegao, a partir de uma entrevista que se confunde com uma sessao profunda de
terapia.

O contexto inicial do filme, uma animacao documental, mostra um Afeganistao assolado
pelas continuas guerras contemporaneas, no periodo da Guerra Fria, patrocinadas por potén-
cias mundiais e que se referem a disputas de longa data. E um pais importante desde o esta-
belecimento da Rota da Seda, antes da Idade Média europeia, € que se tornou pega-chave na
geopolitica da Asia Central como estado tampao no periodo do Grande Jogo, no século XIX,
entre o Império Russo e o Império Britanico.

O Cemitério de Impérios, umas das mais conhecidas alcunhas do Afeganistao, sofreu, a
partir da década de 1970, sucessivos golpes de estado até a desastrosa intervencao militar sovi-
ética iniciada em 1979, que se estendeu até 1989 e, posteriormente, transformou-se em guerra
civil entre os diferentes grupos tribais, chamados de mujahidin, combatentes em arabe, que
outrora foram fortemente financiados por nagdées como Ira, Paquistdao e Estados Unidos. E é
nesse periodo que a infancia de Amin se inicia, assistindo a degradacao da turbulenta Cabul,
capital do Afeganistao.

Com animacgao em baixa taxa de quadros, com poucos desenhos por segundo, é possivel

perceber que a vida de Amin e de sua familia acontece, mas com sucessivos percal¢os. Ou seja,

1 Mestre em Ensino pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professor do Curso de Cinema e Audiovisual da Uesb.

33



ela “caminha”, mas nao de forma fluida. Ainda sobre as escolhas do diretor, ganha-se relevo a
estética difusa e quase fantasmagodrica da reconstru¢cao das memarias de Amin sobre os even-
tos relatados na cama-diva em que se encontra, demonstrando a dificuldade de falar e recu-
perar essas imagens em sua memoria, imagens estas possivelmente bloqueadas pelo trauma
vivenciado.

Flee, que pode ser traduzido como fuga ou escape, é a percepc¢ao dessa crianca que tem
sua familia obrigada a fugir de seu pais para nao ser tragada pela intensa guerra civil afega, que
amalgama politica, religidao e cismas tribais que, da forma mais atroz, desprezam qualquer res-
quicio de humanidade, ética ou dignidade com aqueles que nao sao seus semelhantes. Nesse
sentido, Amin, refugiado e se descobrindo um garoto homossexual, nao tem lugar numa socie-
dade homofébica, que, contraditoriamente, tem como tradi¢cao centenaria a bacha bazi, cos-
tume de escravizagao sexual de meninos por homens de posses como demonstragcao de poder
e prestigio. Por essa conjuntura, a familia, por meio de traficantes de pessoas, foge para uma
Moscou decadente e corrupta da década de 1990. E é nesse periodo da animacgao que acontece
uma das cenas mais virulentas e infames, que ganha uma forca atordoadora com a intercala-
¢ao de imagens captadas da inauguragcao da primeira lanchonete McDonalds de uma Moscou
pos-comunista, em janeiro de 1990. O diretor utiliza esse recurso algumas vezes no filme para
trazer ao espectador a crueza da realidade de refugiados de todo o mundo que sao vitimas de
violéncias de todos os tipos — alimentadas pelo racismo, a xenofonia, a misoginia e o precon-
ceito —, mesmo que estejam legalmente asilados. Imagens de arquivos e telejornais justapostas
a trechos dos relatos animados evocam claustrofobicamente o espectador até a redencao dos
primeiros membros da familia em seguranca.

Para Amin, crescer nessa condicao de constante angustia e deslocamento marca profun-
damente sua personalidade, aprisionando-o, mesmo depois de adulto, aos periodos de grande
temor, como o de sua viagem a Copenhague, na Dinamarca, pais a que conseguiu chegar para
se asilar com uma nova e falsa vida sustentada pela narrativa da morte de sua familia que tanto

queria proteger. Num contrassenso psicologicamente violento, para garantir a sua seguranca e
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a protecao de seus amados familiares, precisa verbalmente mata-los em seus constantes rela-
tos. Esse enclausuramento nessa falsa vida reverbera em diferentes campos de sua intimidade,
como no fato de resistir ou temer se casar com seu nhamorado, Kasper, que aparece no docu-
mentario animado como seu fiel companheiro; ou na sua tendéncia de se “afogar” na profissao,
a fim de construir uma carreira sélida que o distancie dos outros aspectos da vida. Seja por esse
comportamento hesitante, seja pelas musicas no fone de ouvido que ajudam a escapar da-
quele espaco-tempo da angustia, Amin agora, depois dessa longa entrevista/sessdo de terapia
gue conduz toda a obra, aparenta se dispor a tentar superar suas dores e marcas do passado,
aceitando, finalmente, um lugar nao transitério. Como um aviao, figura que aparece recorren-
temente no filme, que corta a imensidao dos céus, mas que, em algum momento, precisa pou-
sar, Amin, ao lado de Kasper, aparenta encontrar o seu lar, um lugar que, novamente, o diretor
mostra mesclando animacgao e imagens captadas, trazendo um alivio catartico e esperancoso

ao impactado e comovido espectador.
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O reencontro com a memoria:

a histoéria de um refugiado e sua busca por um lar

Priscila Santos da Gloria’

O filme me atravessa de muitas formas. Como professora de Historia, deslizo pelo contex-
to, na historicidade transpassada pela narrativa filmica; como mulher e mae, vejo-me na mae
de Amin, tendo que deixar o lar, vendo a infancia dos seus filhos sendo retirada pelo Taliba, mas
lutando para se manter viva e garantir a sobrevivéncia dos seus; e sou instigada a pensar na me-
moria, como doutoranda pelo programa de Memoéria: Linguagem e Sociedade da Universidade
Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).

Comecarei por este ultimo elemento, ja que, logo no inicio do filme, o amigo de Amin
pergunta: “Qual sua memaoaria mais antiga?’. Amin se lembra do carinho de sua mae, um afago
em sua cabecga, “que ninguém faz igual ao dela”, mas logo essa sensacao de bem-estar trazida
pela lembranca é substituida por uma dificuldade de lembrar. E dificil para Amin falar sobre o
passado; trata-se de uma memoria traumatica que envolve o desaparecimento do seu pai, de
guem nunca tiveram noticias, o sequestro da sua irma, a fuga do Afeganistao e uma vida de
refugiado.

O exercicio de rememorar feito junto ao seu amigo que produz o filme auxilia Amin, de
alguma forma, a “fazer as pazes com esse passado’, que poderiamos compreender através do
“trabalho de luto”, conceituado por Freud. Amin, na sua vida adulta, tenta seguir em frente com
O seu hamorado, que demostra expectativas de casamento e construcao de um lar; ele, por sua
vez, titubeia, tem duvidas, tem dificuldades de ter um lar, que, para ele, seria um lugar para “po-

der ficar”. Todo o processo de lembrar € doloroso para Amin, pois “o trabalho do luto € o custo

1 Doutoranda em Memodria: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professora do
Colegiado de Histdria da Universidade do Estado da Bahia (Uneb)/Campus XVIII.
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da lembrancga; mas o trabalho da lembrancga € o beneficio do trabalho do luto™. Ao fim, Amin
consegue encontrar um lar. Amin e Kasper se casam.

As memaodrias de Amin também denotam uma infancia feliz, brincadeiras com o seu irmao,
soltando pipas, criando pombos, jogando vdlei e bolinhas de gude. Como mae, senti a dor de
ver uma infancia inteira ser roubada pela guerra. Amin, sua mae e seu irmao fogem para a Rus-
sia, sem documentacao, passam a viver escondidos em um pequeno apartamento, realidade
totalmente diferente do lar no Afeganistao; as brincadeiras sao interrompidas pelo medo de
serem capturados, passam os dias na frente da televisao, sem ir a escola, sem fazer amigos.
Amin, que desde o Afeganistao descobria sua sexualidade, sonhando com Van Damme, como
um adolescente refugiado é impedido de experienciar um mundo de descobertas através da
sociabilidade comum a essa etapa da vida.

E notavel como as memorias de Amin se unem a histdria do Afeganistdo e até mesmo do
mundo. A guerra no Afeganistao remonta ao que conhecemos como Guerra Fria, a disputa en-
tre os Estados Unidos e a antiga Uniao Soviética. Rahmat Shah Sayel, poeta citado por Malala
em sua biografia®, descreveu a guerra no Afeganistao como uma “guerra entre dois elefantes” e
‘nao como nossa guerra’. Malala Yousafzai ganhou o Nobel da Paz por seu ativismo pela edu-
cacao de criangas paquistanesas, em especial as meninas, proibidas de frequentarem a esco-
la pelo Taliba. Malala foi uma vitima dessa perseguicao quando foi atingida por uma bala ao
voltar da escola no Paquistao; para continuar viva, teve que fugir com toda a sua familia para a
Europa.

Em sua biografia, Malala denuncia o financiamento pelos Estados Unidos, com armamen-
to, aos grupos do Taliba, que sao grupos terroristas que defendem o jihadismo (guerra santa)
e fazem uma leitura radical, e muitas vezes equivocada, dos ensinamentos do profeta Maomé,
seguido pelos mulgcumanos. A perseguicao a liberdade das mulheres e a homofobia sdo mar-

cas desse extremismo. No entanto, Malala lembra que a maioria do povo mucgulmano, mais de

2 RICOEUR, Paul. A memodria, a historia, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007, p. 86.
3 YOUSAFZAI, Malala. Eu sou Malala: a historia da garota que defendeu o direito a educacgao e foi baleada pelo Taliba. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2013.
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80%, € sunita, que significa “aquele que segue as tradi¢cdes do profeta”, e menos de 20% é xiita,
aquele que defende ajihad.

Amin tem dificuldade em ser visto como “refugiado’. Na fuga para a Dinamarca, teve que
deixar sua mae e irmao na RuUssia e, para receber asilo, precisou mentir sobre a sua familia, infor-
mando que estavam todos mortos. O medo de ser capturado novamente, o medo da vergonha,
fez com que ele narrasse a mentira tantas vezes que originou uma “memoaria falsa”. Ele lembra,
com dor, “eu nao podia ser eu mesmo’, o que nos faz refletir sobre o “nao-lugar” dos refugiados.
Dessa forma, suas historias e memaorias tornam-se salutares para esse reencontro com o “EU" e

para denunciar o complexo contexto do Afeganistao.
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VIRAMUNDO

DE GERALDO SARNO
37 | 1964/1965 | Brasil | preto e branco |
16 mm ampliado para 35 mm

Viramundo foi pioneiro ao trazer nova
imagem da classe operaria brasileira, a
do camponés de origem nordestina
corrido da seca e da fome, e do surgi-
mento de um sistema religioso neo-
pentecostal, hoje hegemdnico no Brasil.
No filme, constroi-se de forma circular,
do desembarque ao retorno a partir da
estacao de trem, o circuito da migragao
de trabalhadores do Nordeste para Sao
Paulo, replicando o vaivém constante
dos tangidos de um lado para outro no
territério nacional.

Comentaristas

Amanda Avila

Euclides Santos Mendes
José Alves Dias






Viramundo e os grilhoes do Brasil moderno

Amanda Avila'

Numa busca rapida na internet, encontramos pelo menos trés significados para o termo
“viramundo’, titulo do documentario direto? de 1965, do diretor baiano Geraldo Sarno. No pri-
meiro significado, viramundo remonta ao grilhao de ferro que prendia os pulsos e tornozelos
dos escravos. Mas significa, ainda, a pessoa que sofre qualquer tipo de opressao, seja ela cultural,
racial, politica, financeira ou social, como também faz menc¢ao ao andarilho ou caminhante®. O
documentario de Sarno faz alusao as trés acepcgodes.

Primeiro porque traz a condicao das pessoas que passam pelo fluxo migratério do interior
do Nordeste do Brasil, castigado pela seca e pela fome, para buscar trabalho e melhores con-
di¢cdes de vida em Sao Paulo. No filme, essas pessoas passam por processos de exclusao social,
pois sao vistas como “desconfiados™; por dificuldades de insercao cultural e politica; por opres-
soes trabalhistas e econémicas, ja que muitos sequer alcancam as condicdes de profissionaliza-
¢cao adequada para laborar nas empresas, sofrendo as consequéncias da retracao na producao,

vindo a ser demitidos e recaindo na informalidade ou retornando, frustrados, a sua terra natal.

1 Doutora em Memodria: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Técnica universitaria na
Uesb.

2 Sarno se propode a realizar um documentario direto, de cunho sociol6gico, com entrevistados se voltando a camera, almejando
uma espécie de retrato verossimil do real, buscando transmitir informacades, expor ideias, possibilitar uma visdo analitica e critica
do pais. Para construcao do seu roteiro, contou com a colaboragcao de pesquisadores como Octavio lanni, Juarez Brandao Lopes
e Candido Procopio de Camargo. Aproveitamos o ensejo para indicar a leitura das seguintes referéncias acerca de Viramundo:
PIMENTA, Carlos Henrigue Gomes. Algumas considera¢cées sobre o documentdrio Viramundo. Disponivel em: http://www.
mnemocine.com.br/aruanda/viramundo.htm. Acesso em: 23 nov. 2022; e FIREMAN, Chico. Viramundo, o retrato detalhado de
um Brasil em transi¢cdo. Disponivel em: https://mam.rio/cinemateca/viramundo-o-retrato-detalhado-de-um-brasil-em-transicao/.
Acesso em: 23 nov. 2022.

3 Informagdes constantes em: https://www.dicionarioinformal.com.br/viramundo/. Acesso em: 23 nov. 2022.

4 Termo utilizado no filme por um dos entrevistados.
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Por esse motivo mesmo, o trabalho, que deveria dignifica-los, funciona, por vezes, como um
grilhdo, que os prende numa condic¢ao dificil de existéncia, que a distancia de suas raizes cor-
robora para acentuar.

Com muita sensibilidade, trazendo os anseios do programa cinemanovista® brasileiro, que
via na sétima arte uma possibilidade de conscientizacao e transformacao social, por meio da
apresentacao das mazelas do pais ao povo, Sarno mergulha profundamente nas situagcdes de
sofrimento e esperanca que sustentam o desejo de mudanca de vida dessas pessoas. Elas en-
frentam as vicissitudes de um processo de industrializacao, de modernizagao e de expansao
citadina desigual, marcado pela relacdo capital/trabalho, empregador/empregado, permeado
por momentos de colaboracdao e muitas tensdes, apresentados numa montagem dialética que
aborda, de modo muito instigante, esses opostos.

Assim, abordando questdes importantes para sua época, Sarno capta, com sua camera
e voz off ¢, as dificuldades da vida material, bem como o imaginario e o sensivel que rondam
o Brasil naquele momento. Traz as motivagdées da onda migratdria, marcada sobretudo pela
pobreza e escassez; a dificuldade de se refazer numa terra distante, negando seus modos de
vida anteriores; e a falta de oportunidade para qualificacao adequada as novas funcionalidades
exigidas pelas empregadoras, que demarcam, mais fortemente, as diferenciagdées do campo e
da cidade, do manual e do industrial, ja que a maior parte dos migrantes eram trabalhadores
rurais, aproveitados na construcao civil paulistana em expansao. Traz também os discursos de
regionalizacao, eivados de preconceitos, que entendem como superior € mais progressista a
Regiao Sudeste do pais e como inferiores as regides do interior do Norte e do Nordeste, pois, no
filme, estas ultimas sao apresentadas como “regides rurais mais atrasadas’, e as primeiras, como
“formas urbanas mais avancadas e racionais’. Revela ainda a desigualdade social fruto desse
desequilibrio; faz referéncia ao exacerbado e rapido aumento dos precos e a perda de poder de

compra do trabalhador, que recebe apenas o salario minimo; apresenta as discussdées em torno

5 Referente ao movimento do Cinema Novo.
6 A voz do narrador que nao aparece na tela.
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do desenvolvimento dos direitos trabalhistas e sindicais; enfim, realiza uma cartografia sociolo-
gica acurada desse contexto.

Nesse interim, fato a destacar nessa producgao sarniana, que envolve o aspecto simbdlico,
de esperanca e fé que circunda esse imaginario, mostra-se presente no uso das imagens dos
encontros espiritas, marcados pelo ideal de caridade, progresso e nao ociosidade; nos cultos de
umbanda, sobretudo na casa de caridade do “Pai Damiao”, que acolhe os pedidos dos fiéis e
trabalha na cura deles; e nos cultos evangélicos, que trazem a suntuosidade, a imponéncia dos
missionarios e a exigéncia da obediéncia para a realizacdo dos milagres. Aqui, € a montagem
paralela que € usada na apresentacao desses cultos, apontando para as correspondéncias e
diferencas entre esses movimentos; porém, antes de serem tratados como fatores alienantes,
sao trazidos como lugar de propagacao das possibilidades de libertagcao e sustentacao da vida,
indiziveis pelo narrador, ja que estes sao os momentos em que a voz off se cala, demonstrando
o carater cuidadoso e respeitoso com o qual Sarno tratava seus interlocutores.

Portanto, Sarno nos ensina muito com as trés acepg¢des que envolvem Viramundo, mar-
cadas no inicio do texto. Nao s6 nos remete a um passado de dificuldades, mas nos forga a
pensar sobre o presente e o que desejamos para o futuro deste pais. Num momento marcado
por tamanhas dificuldades de manutenc¢ao da vida, por antagonismos firmados no édio ao
que difere, por preconceitos regionais, culturais e sociais tao exacerbados, como podemos nos
portar para proporcionar melhores condi¢des existenciais, mais inclusivas, mais respeitosas e
isondmicas neste pais? Sarno deixa a responsabilidade desta resposta ao espectador e o convi-
da a implicar-se nessa construgao. Isto porque finda Viramundo com o movimento incessante
dos migrantes, numa espécie de retorno constante do caminhante, que se desloca num trem
da vida, com toda a complexidade que o envolve, com seus grilhdes, sua busca de liberdade e

sua vontade de virar o mundo.

Lty






Migracao, trabalho e transe no
documentario Viramundo

Euclides Santos Mendes!

Primeiro filme dirigido pelo cineasta baiano Geraldo Sarno, Viramundo comecou a ser re-
alizado em 1964, apos o golpe civil-militar que derrubou o governo do presidente Joao Goulart.
Até entao, a experiéncia mais direta de Geraldo Sarno com cinema havia se dado no Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficas (lcaic), em Havana, onde vivenciou possibilidades
de aprendizado e trabalho durante o ano de 1963. Quando retornou ao Brasil, estabeleceu-se, a
principio, em Sao Paulo. Viramundo nasceu, inicialmente, do olhar de um migrante nordesti-
no na capital paulista, o préprio diretor Geraldo Sarno, sensibilizado pela questdao da migracgao
sertaneja para Sao Paulo e seu impacto na formacao da classe operaria.

Nascido em Poc¢des, no sudoeste da Bahia, em 6 de marco de 1938, Geraldo Sarno interes-
sava-se pela classe operaria desde os tempos de estudante na Faculdade de Direito da Universi-
dade Federal da Bahia, em Salvador, e de sua militancia no movimento estudantil capitaneado
pela Unidao Nacional dos Estudantes (UNE). Viramundo foi feito, segundo Sarno, para tentar
entender por que nao houve resisténcia da classe operaria ao golpe civil-militar de 1964.

O argumento para o filme surgiu a partir de pesquisas orientadas pelos socidlogos Octavio
lanni, Juarez Brandao Lopes e Candido Procopio, criando, assim, uma voz de saber académico
na concepc¢ao do documentario. Filmado em 16 milimetros e com captag¢ao do som direto no
momento da filmagem, inovacao que ainda dava seus primeiros passos no cinema brasileiro na

década de 1960, Viramundo integra um conjunto de quatro documentarios (dos quais fazem

1 Doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), com pds-doutorado em Memoéria: Linguagem e
Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).
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parte Memoaria do cangaco, dirigido por Paulo Gil Soares, Subterrdneos do futebol, de Maurice
Capovilla, e Nossa escola de samba, de Manuel Horacio Gimenez) produzidos pelo fotografo
Thomaz Farkas e lancados juntos no longa-metragem Brasil verdade.

Média-metragem sobre a migragcao de camponeses pobres do Nordeste do Brasil para Sao
Paulo, Viramundo € um documentario de multiplas vozes sobre as classes populares forcadas
a migracao pelo territério brasileiro em busca de trabalho e melhores condi¢cdes de vida. Per-
sonagem dos livros de cordel das feiras do sertao, Viramundo &, nas palavras de Geraldo Sarno,
‘o pai dos herois migrantes, que, abandonando a terra onde se criou, torna-se famoso com as
proezas de trabalho e esforco de que é capaz”.

O filme inicia-se com a musica de José Carlos Capinan e Caetano Veloso, interpretada por
Gilberto Gil, sobre a odisseia do Viramundo e também com a imagem do quadro Os retirantes
(1944), de Candido Portinari, “um grito de dor diante da miséria nordestina” (BERNARDET, 2003,
p. 21). Surgem entao imagens da chegada de um trem a Sao Paulo trazendo migrantes que
vém do Nordeste. Segundo nos informa a locug¢ao do filme, de 1952 a 1962 migraram para Sao
Paulo cerca de 1 milhao e 290 mil nordestinos.

A partir da locucao do proprio Geraldo Sarno introduzindo o tema do documentario, Vira-
mundo apresenta-nos personagens que exemplificam as condi¢cdes gerais de vida do operaria-
do em Sao Paulo, bem como formas religiosas de impacto popular. Em Sao Paulo, esses traba-
Ihadores sao absorvidos pela construcao civil ou pela industria, alguns tendo mais chances de
melhoria e estabilidade no trabalho por serem “qualificados”. Os trabalhadores “nao qualifica-
dos” vivem sob o risco do desemprego.

De acordo com o critico e pesquisador de cinema Jean-Claude Bernardet (2003, p.16), em
Viramundo “os entrevistados falam do que conhecem: sua vida, os motivos que os levaram a
deixar o Norte e procurar trabalho em Sao Paulo, as condi¢des de vida e o emprego ha cons-
trucao civil ou na industria; a mae de santo fala de seu trabalho e do santo que encarna nela”.
Segundo Bernardet, essas falas representam a voz da experiéncia, que se contrapde a voz do

saber do locutor e sua sintese socioldgica do fendbmeno migratoério brasileiro. A voz da experi-
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éncia dos personagens do povo € fundamental para a compreensao das sociabilidades instau-
radas pelo movimento migratoério e pela presencga do transe religioso como elemento catartico.

Viramundo é um filme pioneiro ao trazer novas imagens da classe operaria brasileira, a do
camponés de origem nordestina corrido da seca e da fome, e do surgimento de um sistema
religioso neopentecostal, hoje hegemadnico no Brasil. No filme, o circuito da migragcao de traba-
Ihadores do Nordeste para Sao Paulo constrdi-se de forma circular, do desembarque ao retor-
no a partir da estacao de trem, replicando o vaivém constante dos tangidos de um lado para
outro no territorio brasileiro. A cangao de José Carlos Capinan e Caetano Veloso, interpretada
por Gilberto Gil, também estrutura a forma circular do filme, ao ser retomada na parte final do
documentario.

Embora polémico na sua abordagem socioldgica sobre a migragao nordestina para Sao
Paulo e o impacto social alienante do transe religioso?, Viramundo é considerado um marco na
histéria do documentario no Brasil. O processo de criagcao do filme se da, sobretudo, pelo uso
do som direto e da camera que enquadra e registra, observa e € observada.

Viramundo recebeu, em 1966, o grande prémio na Semana Internacional do Filme 16 mm,
em Evian, Franca, concedido por juri presidido pelo cineasta holandés Joris Ivens, bem como foi
premiado como melhor documentario no |l Festival Internacional de Cinema de Vina del Mar,
no Chile, em 1967.

Diretor de cerca de 30 filmes, entre curtas, médias e longas-metragens, além de séries do-
cumentais e producgdes para a televisao, Geraldo Sarno tornou-se, a partir de Viramundo, uma
referéncia para o cinema documentario brasileiro. Sua obra cinematografica aborda temas que
se desdobram a partir de Viramundo, tais como o sertao (Sao Paulo como extensao da ambién-
cia sociocultural sertaneja) e as formas da religiosidade popular. Seu ultimo filme, o longa-me-
tragem Sertdnia (2019), retoma Viramundo e fecha um ciclo que retorna ao sertao nao mais

apenas como espacgo geografico e social, mas também tempo e memadria. O sertao torna-se

2 Segundo o pesquisador de cinema Fernao Pessoa Ramos (2018, p. 62), “a montagem paralela entre o transe das religides populares
— particularmente a umbanda — e o das religides pentecostais acaba dando motivo para critica ao filme”.

48



para Geraldo Sarno um espaco interior, de dentro, que habita e constitui o espirito. O cineasta

morreu em 22 de fevereiro de 2022, no Rio de Janeiro, vitima da pandemia de Covid-19.
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Viramundo

José Alves Dias!

O Brasil, na década de 1960, era um pais delineado por contrastes sociais, politicos e eco-
ndémicos. Uma parte consideravel da populagao nao dispunha de meios para se alimentar ade-
quadamente, nem tinha acesso a condi¢des dignas de moradia, e poucos desenvolveram as
habilidades de ler e escrever na lingua portuguesa.

Em 1964, por meio de um golpe de Estado, uma fracao das Forcas Armadas depds o presi-
dente Joao Goulart e estabeleceu uma ditadura que perdurou por 21 anos. Esse ato criminoso
teve a colaboracao direta do governador de Minas Gerais, José de Magalhaes Pinto, do general
Olimpio Mourao Filho, do marechal Humberto de Alencar Castello Branco, além de diversos
politicos, empresarios, jornalistas e intelectuais organizados em torno do Instituto de Pesquisas
e Estudos Sociais (Ipes), criado com a finalidade de desestabilizar a situacgao politica nacional e
garantir apoio econdmico aos golpistas.

Mas a precariedade das condi¢des alimentares, habitacionais e salariais das pessoas traba-
Ihadoras estava centrada na desigualdade de acesso e uso da terra no campo e na cidade. Por
consequéncia, milhdes de individuos nao tinham estabilidade econdmica que lhes permitisse
frequentar regularmente a escola, nem oportunidades iguais de acesso a profissionais, equipa-
mentos e exames para a manutencao da saude.

Portanto, as causas da imensa pobreza no Brasil eram a manutengao de uma produgao

agricola e pecuaria monopolizada por proprietarios de grandes extensdes de terras; o paga-

1 Doutor em Histdria Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor do Departamento de Histdria e do
Programa de Pés-Graduagao em Memoria: Linguagem e Sociedade da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).

51



mento de salarios irrisérios aos trabalhadores rurais; a exploragcao da atividade industrial por
capitalistas internacionais que distribuiam os lucros entre poucos e privilegiados acionistas;
e a inflagcao, gerada por uma divida publica, contraida por décadas para manter o equilibrio
financeiro de bancos mal geridos ou de especuladores, que surrupiavam as riquezas dos tra-
balhadores e desvalorizavam os seus ganhos como assalariados mensalistas do comeércio, da
construcao civil e das proprias industrias.

Tais fatores ocasionavam, também, a concentragao da populacao em regidées com maior
incidéncia da industrializacdo e maiores oportunidades de emprego, assim como a migragao
de pessoas com pouca ou henhuma especializagao para o trabalho nas fabricas, nos canteiros
de obras e na prestacao de servicos diversos. Havia um deslocamento constante de pessoas
oriundas de pequenas cidades para municipios maiores, dentro de uma mesma regiao do pais,
bem como a transferéncia temporaria ou definitiva de moradores do Norte e Nordeste para o
Sul e Sudeste do territério brasileiro.

Na maioria dos casos, eram jovens, sem perspectiva alguma de adquirir ou manter uma
peguena porgao de terra para o cultivo de produtos para a sua subsisténcia, seja por conflitos
agrarios ou por insuficiéncia de recursos financeiros. Quase sempre isso gerava a separagao da
familia, o rompimento de lacos afetivos e o abandono de conhecimentos tradicionais do ma-
nejo da terra, das referéncias geograficas e das praticas religiosas ancestrais, para o ingresso em
novas atividades profissionais, constituicao de outros relacionamentos interpessoais e exposi-
¢ao ao charlatanismo de individuos mal intencionados.

Viramundo, de Geraldo Sarno, recompde esse cenario brasileiro com um realismo impres-
sionante e conecta temas tao diversos quanto relevantes para a compreensao das angustias
de milhares de nordestinos que se viram forcados a abandonar tudo e seguir para um destino
incerto e assustador. A sequéncia de imagens captura o trajeto cotidiano dos migrantes, as
vestimentas caracteristicas do periodo, a paisagem ainda pouco urbanizada das cidades indus-

triais e a violéncia dos falsos profetas que se intitulam cristaos, mas demonizam as religides de
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matriz africana sem nenhum pudor e despidos de qualquer respeito pela diversidade cultural
do Brasil.

Os socidlogos Octavio lanni, Juarez Rubens Brandao Lopes e Candido Procopio Ferreira de
Camargo, que orientaram o argumento do documentario, pesquisaram, com rigor académico,
as desigualdades sociais no Brasil tratadas pelo premiado cineasta baiano. Portanto, as contra-
dicdes demonstradas nos depoimentos de migrantes que chegam a cidade de Sao Paulo, em
1965, ndao sao apenas reais, mas definem um sistema econdmico operante no Brasil que tem
por objetivo produzir pobreza e riqueza por meio da desapropriacao de direitos de uns em be-
neficio de outros.

Ressalte-se que essas pessoas migrantes tinham, na sua origem, pleno conhecimento das
tradicdes agricolas, ou seja, sabiam manejar a terra, observar a regularidade das chuvas, colher
os resultados. Ao mesmo tempo, conheciam os principios elementares da caca, da pesca e da
criacao de pequenos e grandes animais. Haviam desenvolvido modos de vida préprios de suas
regides, de sua ancestralidade, convivendo com praticas religiosas que ha muito estavam pre-
sentes entre indigenas e quilombolas que habitavam o Norte e Nordeste do Brasil.

Assim sendo, a brutalidade dos rituais de exorcismo, pratica preconceituosa e intolerancia
com as religides de matriz africana e indigena, demonstra como os nordestinos foram desti-
tuidos de suas identidades e incorporados a um novo estilo de vida imposto pela migracao.
Mesmo assim, é possivel observar como algumas de suas crencgas e habitos resistiram e manti-
veram-se nas periferias das grandes cidades industrializadas do Sul do pais. Ao observador, esse
fendbmeno nao pode escapar, pois, mesmo em uma situagao de controle, sujeicao e desafios
como aqueles impostos aos individuos compelidos ao fluxo migratério, a interpenetracao de
culturas é inevitavel.

Analisar Viramundo, do ponto de vista da sua contextualizagao histérica, €, sobretudo,
compreender que o Nordeste foi inventado por uma tradigcao de regionalizar a miséria, quando,
na verdade, ela é resultado de uma politica intencional de forcar a migragcao com a desvalori-
zacao das terras, impossibilidade de cultiva-las, inacessibilidade as técnicas de manejo para
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perenizar as fontes de irrigagcao e consequente aquisicao por latifundiarios que controlam a
producao e a riqueza nessas regides.

Geraldo Sarno foi capaz, ainda, de perceber e denunciar as fissuras entre o campo e cidade;
a economia agraria e a industrial; os pequenos nucleos urbanos e as periferias das metrépoles;
a tradicao e a modernizacao; as religides desautorizadas e as legalizadas; os habitos interditos,
censurados e reprimidos e os valorizados, divulgados e encorajados. Fazer isso um ano depois
de instaurada a ditadura civil-militar no Brasil foi, além de um ato corajoso, a determinagao
de um cineasta comprometido com a democracia e a ampliagao dos direitos de alimentacao,
saude e educacao para toda a sociedade, com a justa distribuicao das receitas geradas pelo tra-
balho.
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A pernambucana Val se mudou para Sao Paulo com
o intuito de proporcionar melhores condi¢cdes de
vida para a filha, Jéssica. Anos depois, a garota lhe
telefona, dizendo que quer ir para a cidade prestar
vestibular. Os chefes de Val recebem a menina de
bracos abertos, porém o seu comportamento com-
plica as relagdes na casa.
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Figuras de linguagem em Que horas ela volta?

Adriana Amorim’

Toda obra de arte é signo. Tudo numa obra de arte é da ordem da representagao e da sim-
bologia. Isso equivale a dizer que aquele elemento com o qual a gente se relaciona diretamen-
te ao apreciar uma obra de arte significa outra coisa para além dele mesmo. Parece complexo
e talvez seja mesmo.

Vamos pensar num quadro. O que a gente vé num quadro? A gente vé uma tela, que é um
tecido esticado sobre uma armacao de madeira, com tintas de cores diversas. Concretamente
€ isso que temos. No entanto, a forma como as cores foram dispostas sobre a tela vai construir

algo novo, algo que nao ¢é a tela e também nao é a tinta, € o quadro.

Figural—Imagem do quadro A traicdo das imagens, de René Magritte, 1929.
Traducgao da inscrigcdo: Isto ndao € um cachimbo.

Fonte: Reproducao da internet.

1Doutora em Artes Cénicas pela Universidade Federal da Bahia (Ufba). Professora do Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade
Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Atualmente, exerce o cargo de pro-reitora de Agdes Afirmativas, Permanéncia e Assisténcia
Estudantil da Uesb.
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A mesma coisa com a musica. O que ouvimos € uma organizacao complexa de sons, que
sao ondas, experiéncias fisicas que, por si sos, nao dizem nada, mas que organizadas entre si,
com frequéncias aumentadas ou diminuidas, incluindo, entre elas, o siléncio, vao virar musica.
E, se incluirmos ai palavras, teremos uma cancao. No cinema, o espanto é ainda maior. Pense na
experiéncia de ver o filme na sala de cinema. O que temos, concretamente? Uma tela branca,
numa sala escura, com projecao frontal de imagens feitas de luz e emissao de ondas sonoras
sincronizadas com as imagens. Todo filme é isso. No entanto, cada filme € um. E o que faz de
cada filme, musica ou quadro uma obra de arte unica é a combinac¢ao entre tantos e tao distin-
tos elementos.

O filme Que horas ela volta?, da diretora e roteirista Anna Muylaert, no entanto, apresen-
ta-nos um sem numero de significacdes que valem a pena ser observadas no contexto do Ves-
tibular 2023 da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). E foi pensando justamente
no fato de que o filme trata do acesso a um curso universitario que me dei conta de que, neste
caso, o filme tem funcao metalinguistica. Dai para a identificacao das demais figuras de lingua-
gem, foi um pulo. Mas o que sao figuras de linguagem? Responda antes de seguir com a leitu-
ra. Se vocé respondeu, a seu modo, com suas proprias palavras, que figuras de linguagem sao
formas diferentes de dizer uma coisa, vocé acertou. A figura de linguagem vai além do sentido
concreto de uma ideia comunicada. Ela acessa outros sentimentos, alargando a compreensao
e o0 envolvimento do receptor com o conteudo da mensagem. Na escola, estuda-se muito as
figuras de linguagem na literatura, mas seu sentido pode ser ampliado para outras formas de
comunicagao, sobretudo na arte. E por que o debate do filme em questao pode ser chamado
de metalinguagem? Porque a metalinguagem acontece quando determinada forma de comu-
nicacao faz mencao a ela prépria. Um filme que fala de cinema, um livro sobre literatura, uma
foto de uma maquina fotografica e por ai vai. Aqui, estamos comentando um filme para o Ves-
tibular Uesb 2023, que traz o objetivo de duas personagens passar no vestibular e tudo o que

esse processo significa, nao apenas do ponto de vista pessoal de Jéssica e Fabinho, que tentam
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uma vaga nha Universidade de Sao Paulo (USP), maior universidade publica da América Latina,
mas do ponto de vista historico e social que envolve o Ensino Superior em nosso pais.

Algumas figuras de linguagem sao praticamente fundadoras do cinema. A elipse, que omi-
te parte do enunciado, é o que torna o cinema possivel como sintese. O corte de tempo entre
uma cena e outra € sempre uma elipse. Pode ser curto, como quando Val esta no 6nibus e, em
seguida, esta no quarto, retirando do filme todo o percurso percorrido pela personagem, sem
gue a gente perca o fluxo da ideia; mas pode ser longo, como quando Val esta na piscina com
Fabinho pequeno e depois Val esta na cozinha com Fabinho ja jovem. Toda passagem de uma
cena para outra, no cinema, € uma elipse.

Outra figura propria do cinema (e de todas as linguagens artisticas) € a metafora. A metafo-
ra se utiliza de elementos que possuem caracteristicas semelhantes para fazer mencao de um
a outro. Entao, em Que horas ela volta?, podemos dizer que uma das maiores metaforas esta
na piscina, pois ela representa um espaco que é reservado apenas para os patrées. Val nunca
entra na piscina, apesar de morar na casa ha anos. Aquele espaco nao esta disponivel para ela, a
nao ser para que ela trabalhe em suas beiras, ou seja, a margem. Val vive a margem da piscina,
sem nunca poder entrar e desfrutar dela. A piscina €&, portanto, uma metafora da sociedade. E
guando Jéssica entra na piscina, ela quebra o pacto cruel e silencioso, revelando a verdadei-
ra face de Dona Barbara, cruel, e de Carlos e Fabinho, omissos. Quando Dona Barbara manda
limpar a piscina, dizendo ter visto um rato nela, ela esta usando a figura do rato para declarar
qgue alguém quer roubar seus privilégios, pois sabemos que a figura do rato remete ao roubo.
Ainda em relacao a piscina como metafora, assistimos a redencao de Val, que, num momento
de grande felicidade (quando a filha passa na primeira fase do vestibular e ela comeca a se dar
conta, ainda que sutilmente, das relagcdes de poder as quais esteve submetida por tantos anos),
entra na piscina e telefona para a filha, como um ato de grande transgressao e subversao. Cer-
tamente, essa € a cena mais tocante do filme. A piscina nao esta cheia; Val ndo esta nadando
e se divertindo, mas esta apenas transgredindo as regras, a seu modo, e dedicando essa trans-

gressao a filha.
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O jogo de café que Val compra no aniversario da patroa, feito de pecas brancas e pretas,
também é uma forte metafora das relagdes de ragca em nosso pais. O incbmodo e a dificuldade
de organizar “as pecas brancas com as pecas pretas” revelam que Val esta intrigada com uma
nova possibilidade de organizacao, das xicaras ou social. Nesse mesmo sentido, outra metafora
contundente é o sorvete de Fabinho, representando algo que é exclusivo dele e no qual nin-
guém pode mexer. O sorvete de Fabinho é metafora da vaga na USP. Jéssica pode até tomar
sorvete em casa (fazer vestibular), mas o vestibular para Arquitetura na USP (o sorvete de Fabi-
nho), neste ela nao deve tocar.

E, ja que falamos do curso, vamos falar da metafora do curso que Jéssica decide fazer. Ora,
se a roteirista deseja falar de uma filha de empregada domeéstica, nordestina, que vai pra Sao
Paulo tentar vestibular na maior universidade do pais, ela podia ter colocado como escolha de
Jéssica o curso de Medicina ou Direito, que sao os mais concorridos, mas a roteirista escolhe o
curso de Arquitetura. Por qué? Lembremos que nada na obra de arte é gratuito. A arquitetu-
ra € a profissao que trabalha com construcao e reformulacao de espacos. Entao, a arquitetura
aqui funciona como metafora da reconstrucao das classes sociais no Brasil. E, nesse sentido, a
prépria casa dos patrées € um retrato do pais. Escadas, espagos amplos sem utilizagao, espagos
apertados e insalubres para as empregadas. Fazer Arquitetura na FAU — Faculdade de Arquite-
tura e Urbanismo — &€ mexer nas estruturas da sociedade.

Se vocé buscar mais metaforas, tenho certeza que as encontrara a cada minuto do filme.
Mas vamos citar outras figuras presentes no filme, antes de concluirmos. Podemos falar da
ironia, presente na cena em que Carlos mostra fotos para Jéssica, dizendo que a mae esta em
todas elas, e, quando vemos, ela esta sempre de uniforme e trabalhando. Temos a hipérbole,
representada nas dimensdes do Edificio Copan, em Sao Paulo, com mais de 40 andares, e tam-
bém nas rampas e escadas da FAU, como signho do abismo social que existe em nosso pais. Te-
mos o eufemismo, presente na depressao de Carlos, que é a decadéncia do que ele representa,
o dominio no homem rico, branco, hétero e cisgénero. Temos a antitese ou paradoxo, na cena

em que a familia de patrées esta na mesa de jantar, mas cada um com seu celular, portanto
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distantes. A antitese também esta presente na decisao de cada uma das maes depois do resul-
tado do vestibular: enquanto Barbara manda Fabinho para a Australia, Val vai morar com sua
filna e ainda manda trazer o neto para morar com elas. A distancia e a unido como contrastes.
Como pleonasmo, podemos citar a redundancia das caracteristicas de Carlos no préprio Fabi-
nho, mostrando a incapacidade de movimentagao destes, e, por outro lado, a relagcao materna
que se estabelece entre Val, Jéssica e Jorge, filho desta. A recorréncia do amor e do cuidado
como estratégia de sobrevivéncia e de sucesso.

E, para terminar, podemos falar do titulo. Todo titulo tem em si a fungao de sintese, pois re-
sume numa frase ou huma palavra todo o sentido da obra. “Que horas ela volta?” pode ser consi-
derada uma pergunta retdrica, posto que, no fundo, ela (Val) nem volta, é Jéssica qguem vem ao
seu encontro. Também pode ser uma ironia. Sera que o “ela” do filme & apenas Val? Quem mais
pode voltar? Dona Barbara talvez queira que Jéssica volte para o Nordeste, e, com isso, volte sua
paz de mulher branca, rica e tranquila. Para Fabinho pode ser a vaga na universidade. Que horas
a minha vaga volta? Vocé ja pensou em quantos “elas” cabem nessa pergunta?

Esse € um filme sobre mulheres, feito por mulheres e que representa um momento his-
torico no Brasil em que as estruturas sociais foram movimentadas. Por isso, toda onda de odio
gue se seguiu a partir de 2016. Mas, mesmo com tantas dificuldades, seguimos lutando e avan-
cando. E, por mais que gritem, esbravejem e nos ameacem, para a senzala, para o armario, para

o fogao e para a miséria, nem esperem, porgque nos nao voltaremos mais!
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Que horas ela volta?

A realidade do trabalho domeéstico no Brasil

Claudio Carvalho!

Logo nas primeiras cenas, a diretora brasileira Anna Muylaert revela o significado do titulo
do filme: Que horas ela volta? Sao trés planos que demoram uns minutos, que concentram
todos os elementos a partir dos quais foi confeccionado o roteiro. O primeiro plano define o
cenario: uma bela piscina cercada de um grande jardim com uma vegetacao exuberante, que
representa, simbolicamente, o lar da classe rica mais favorecida paulistana. O segundo apresen-
ta alguns dos protagonistas: um menino de 8/9 anos, de sunga e boia, brinca alegremente com
uma adulta, vestida de uma farda branca proépria das empregadas domeésticas. O terceiro des-
vela a trama desse filme brasileiro, que saiu em cartaz em 2015: o que adivinhamos ser a baba,
de costas, fala amorosamente ao telefone com aparentemente outra crianga, que se recusa a
pegar o aparelho; a pergunta do menino curioso que parou de brincar para ouvir a conversa
permite descobrir que o interlocutor na linha é a filha da baba, que mora “looooonge” dela.

O filme representa a “nova” relagcao de exploracao de uma forca de trabalho criada em
1888, com a aboligcao da escravidao, e que apenas foi sofrer um processo de extensao de direitos
através da Emenda Constitucional 722, conhecida como a “PEC das Domeésticas’, alterando o
paragrafo unico do artigo 7° da Constituicdo Federal de 1988. Esse momento, em que se equi-
parou o trabalho domeéstico as demais categorias urbanas e rurais, foi denominado por muitos

de “segunda abolicao’.

1 Doutor em Desenvolvimento e Planejamento Urbano pela Universidade Salvador (Unifacs). Professor de Direito Ambiental,
Urbanistico e Agrario da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).

2 BRASIL. Emenda Constitucional n° 72 de 02 de abril de 2013. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil _03/constituicao/
emendas/emc/emc72.htm. Acesso em: 02 mai. 2019.
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Quem é Val? Val é a representacao dos 6,2 milhdées® de brasileiros no exercicio do trabalho
domeéstico, em que majoritariamente mulheres negras sao as protagonistas — 3,7 milhdes* —
desse cenario. O ambiente € quase comum aos lares brasileiros: mulher, nordestina, tao longe
da sua filha ha tantos anos, tao proxima do filho dos patrées nesses mesmos anos, considerada
‘quase da familia” quando muito bem obedecido o conformismo a submissao e servidao. Re-
sidindo ha 13 anos em uma casa de classe média alta paulistana, ainda falta muito — e pouco
— para fazer parte do lugar de “quase da familia”.

Val, assim como grande parte das empregadas domeésticas do Brasil, acredita naturalmen-
te, e sem nenhum questionamento, que o seu lugar é da cozinha para tras. Nenhum passo a
frente. O quarto de Val é o que foi feito nas casas das zonas urbanas pos periodo escravocrata. A
juncao da casa-grande com as senzalas deu espag¢o a um “novo” cdmodo: o quarto de emprega-
da, ambiente que torna impossivel o controle de sua jornada de trabalho, tempo de descanso
e, exatamente como acontece entre Val e sua filha Jéssica, mantem essas mulheres afastadas
do convivio com as suas proprias familias.

Mais de uma década de servidao nao é suficiente para o afeto que atravessa essas relagdes
se sobrepor as opressdes presentes nas mesmas: as opressdes apenas sao mascaradas de afeto
quando os espacos de privilégios se mantém conservados, senao desmascarados quando estes
sao ameacados. Mais de uma década de servidao nao é suficiente para o trabalho domeéstico
nao funcionar como fonte de humilhagdes e ressentimentos: o sorvete, a piscina, a mesa de
jantar, um quarto que nao seja minusculo e sem ventilacao nos fundos e a filha da empregada
ocupar os mesmos espacos do filho dos patrdes, inclusive a universidade, ainda parecem ser

direitos inadmissiveis e igualmente intoleraveis.

3 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Pesquisa nacional por amostra de domicilios continua — PNAD
CONTINUA, retrospectiva 2012-2018: Principais destaques da evolucdo do mercado de trabalho no Brasil. Disponivel em: https://
agenciadenoticias.ibge.gov.br/media/com_mediaibge/arquivos/2bdfe5128019d23bff5a2caef3561c94.pdf. Acesso em: 02 mai.
2019.

4 INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA. Retrato das desigualdades de género e raca. Proporcdo de mulheres
ocupadas em trabalho doméstico, segundo cor/raca e faixa etaria — Brasil, 1995 a 2015. Disponivel em: http://www.ipea.gov.br/
retrato/indicadores_trabalho _domestico_remunerado.html. Acesso em: 28 abr. 2019.
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A mise-en-scéne do encarceramento na

ocupacao dos espac¢os em Que horas ela volta?

Patricia Moreira'

A ocupacao dos espagos € uma camada importante da narrativa criada pela fotografia e
direcao de arte no filme Que horas ela volta?. A diretora, Anna Muylaert, inicia a apresentagao
das personagens a partir da arquitetura dos espacos e vai delimitando os lugares que elas ocu-
pam. Val, empregada domeéstica da casa, surge pela primeira vez na tela cuidando de Fabinho,
filho de sua patroa, defronte a uma enorme piscina na casa. Esta posto ali, pela primeira vez,
O jogo dos espagos e das auséncias. Ao mesmo tempo em que Val busca encontrar melhores
condi¢des de vida trabalhando em uma cidade grande e em uma casa de familia, ela deixa a
sua em Pernambuco. Ainda na primeira sequéncia do filme, ouvimos, da voz da crianga, o titulo
do filme. Referindo-se a mae, Dona Barbara, Fabinho pergunta a Val: “E minha mae, que horas
ela volta?’. Esta posto, nesse momento, um jogo de relagdes dos espacos e das ocupagdes dos
quais elas se destinam. E a primeira similitude real entre Val e Dona Barbara, que também dei-
xa a filha sob os cuidados de uma outra pessoa para trabalhar.

Na sequéncia seguinte, percebemos um lapso temporal, passaram-se dez anos, e a direto-
ra nos apresenta os espacos da casa que sao destinados a Val: cozinha, area de servico e o que
ela chama sempre de “seu quartinho”. Nesse instante, a camera € cumplice de Val, e ela so se
permite ir até onde € chamada. Em um plano muito peculiar, que a fotografia repete em mui-
tos momentos do filme, a camera se torna narrativa e complementa o roteiro, mostrando a re-

alidade social que é ditada pelos espag¢os que uma empregada pode ocupar. Trata-se do plano

1 Doutoranda em Memoria: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professora do Curso
de Cinema e Audiovisual da Uesb.
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de um angulo que vai do meio da cozinha, alcanca a lateral da porta da geladeira e descortina
na porta que acessa a sala principal da casa. Nesse instante, através da fotografia, a diretora dei-
xa claro ser aquele um espaco de poder, um lugar onde Val entra somente para servir aos seus
patroes e sai logo em seguida, quando nao € mais necessaria. A sala é vista pela porta, a partir
do ponto de vista da camera, que também nao alcanca os espagos em que a protagonista nao
pode circular livremente.

Uma cena muito importante, e que delimita mais uma vez a ocupacao de Val, € o momen-
to da comemoracgao de aniversario de Dona Barbara. Nos momentos iniciais da sequéncia, a
patroa esta sendo entrevistada. Val permanece distante, aguardando Dona Barbara, e a camera
também, que so se aproxima quando Val resolve presentea-la. Nesse momento, vemos aspec-
tos importantes incorporados pela direcao de arte e que servem muito bem a mise-en-scéne:
o espaco amplo, a sala decorada elegantemente, objetos caros e moveis requintados. Val abre
a sacola e presenteia Dona Barbara com um jogo de café de xicaras pretas e brancas. Dona
Barbara agradece e diz que elas podem ser utilizadas em algum momento especial. Em segui-
da, em uma sequéncia emblematica, e que também antecede a festa de comemoracgao, Val
arruma a xicara preta sobre o pires branco e a xicara branca sobre o pires preto do jogo de café
e, utilizando o seu figurino de uniforme de festa, que € o Unico traje que a possibilita entrar na-
quele espaco festivo, sai da cozinha em direcao a sala. A cdmera permanece na cozinha, e per-
cebemos um angulo muito similar ao descrito anteriormente. A porta da cozinha se fecha para,
logo em seguida, ser aberta abruptamente. A empregada doméstica é levada, de uma forma
polida e rispida, por Dona Barbara, de volta a cozinha, para que troque aquele jogo de xicaras
por outro mais adequado. O jogo de xicaras inaugura um novo momento do filme, a chegada
de Jéssica, filha de Val, que, assim como as xicaras, hao parece estar no seu lugar devido e nem
é bem-vinda.

Jéssica € uma personagem que gera grandes rupturas em todas as arquiteturas, espagos
e convencgdes enraizadas por aquela familia, que sao obrigados a recebé-la. Afinal, Val € quase

como se fosse da familia. Nesse momento, a camera se liberta de Val e passa a acompanhar Jés-
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sica, que esta em lugares que a mae, em anos, nunca pode estar: na sala, almocando e tomando
sorvete com Seu Carlos; na cozinha, sentada na cadeira dos patrdes; no quarto de hospedes,
arejado e confortavel; e, claro, na enorme piscina, utilizada com maior frequéncia pelo filho
de Dona Barbara. A utilizacao da piscina por Jéssica causa um grande desconforto, principal-
mente para Dona Barbara, que vé seu espago sendo colonizado pelo que ela chama de “rato’.
Ja Seu Carlos, que possui uma atracao pela filha da empregada, em um dos seus cortejos diz
gue ela pode se sentir como se estivesse em sua casa. Fica clara a divergéncia velada entre os
patroes, que esta mascarada nos abusos e na conduta ética duvidosa de Seu Carlos e Dona Bar-
bara. Apds os conflitos gerados pela presenca de Jéssica chegarem ao seu apice, Dona Barbara
Mmanda esvaziar a piscina, retira Jéssica do quarto de hdspedes, e, em uma das conversas com
Val, supostamente mascarada pelo dialogo da bandeja quebrada, é solicitado por Barbara que
Jéssica fique da “porta da cozinha pra ca”. Jéssica quebra o vinculo definitivamente e vai morar
em outro lugar.

Ja nos ultimos 30 minutos do filme, ficamos sabendo que Jéssica conseguiu uma grande
pontuacao e passou na primeira fase do vestibular. E, mais uma vez, vemos a filha da empre-
gada chegar ao espaco que era destinado supostamente ao filho do patrao. Nesse momento,
ocorre uma grande quebra de paradigmas da personagem Val, e, através de uma sequéncia
belissima de desencarceramento do espaco cénico, Val desce na piscina que esta quase vazia
e, com agua até os joelhos, liga para Jéssica e diz: “Jéssica, fia, oi, € mainha. Eu t6 ligando pra
dar boa noite e pra dizer que t& muito orgulhosa de tu. Agora, adivinha onde é que eu t6... oh,
ta ouvindo? To dentro da piscina, é... Eu to... eu t& muito feliz, visse? Um cheiro! Oh, mainha Ihe
ama. Um cheiro!”. Pela primeira vez no filme, ouvimos um som de musica extradiegético, Val
baila sobre a agua, joga agua para cima e se diverte, levando a agua da piscina até o rosto. Val
subverte o jogo dos espagos e nos mostra um novo viés. Na cena seguinte, Val esta lavando rou-
pas e estendendo a camiseta preta de Fabinho no varal. O rapaz é, possivelmente, o unico elo

real de afeto entre Val e a familia de Seu Carlos. A imagem narra um momento de despedida
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entre os personagens, maior do que o visto quando ele se despede para passar uma temporada
na Australia.

Val pede demissao. Agora, ela precisa cuidar de sua filha. Val chega, finalmente, em seu
proprio espaco. Pede a Jéssica para fazer um café, pega o aparelho que havia presenteado a sua
patroa e o arruma diferente, é o preto no preto, o branco no branco, e diz: “Olha pa isso! E igual
a tu, olha que coisa mais linda!". As xicaras estao lado a lado, sugerindo uma nova ordenacgao
social. Nao sabemos o que ira acontecer a partir dali. E ela continua: “Agora que a gente ta em
casa, eu té aqui pensando, va buscar Jorge, eu pago a passagem de aviao, vai buscar seu fi, vail”.
A entdao agora ex-empregada domeéstica enfatiza, na sua fala, a palavra aviao, sugerindo que
la também é um lugar em que elas finalmente podem estar. O filme pode ser visto como um
retrato da experiéncia social brasileira, por um angulo que demonstra que toda conquista teve
como cenario de fundo de sua sustentacao a subversao de valores encarceradores dos espagos

e da propria estrutura da sociedade.
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