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Apresentação
Iniciado em 2004, o projeto Cinema: Eis a Questão realiza a sua 18ª edição, voltando-

se à escolha e à leitura dos filmes que fazem parte do Vestibular da Universidade Estadual 
do Sudoeste da Bahia (Uesb). Mais uma vez, foram selecionadas três obras, só que com uma 
novidade: ao invés de duas obras nacionais e uma estrangeira (como nos anos anteriores), para o 
Vestibular 2024 foram indicados três filmes nacionais: Cabra marcado para morrer, de Eduardo 
Coutinho; Filho de boi, de Haroldo Borges; e Os porcos e a reza, de Rogério Luiz Oliveira e Filipe 
Gama, sendo os dois últimos nordestinos e baianos, e o último, de curta-metragem, produzido 
por dois professores do Curso de Cinema e Audiovisual da Uesb.  

Além da criteriosa escolha das obras, a equipe do Programa Janela Indiscreta Cinema e 
Audiovisual, da Uesb, produz materiais com comentários sobre os filmes, feitos por professores e 
pesquisadores convidados. Para cada filme, são três comentaristas. Desde 2009, publicamos este 
livreto “Leituras de Cinema”; desde 2012, disponibilizamos os comentários filmados em estúdio; 
e, desde 2022, realizamos lives com os comentaristas, em que o público pode participar com 
suas questões e considerações. Todos os materiais e atividades são oferecidos gratuitamente e 
para livre acesso dos vestibulandos e demais interessados, nos canais de comunicação oficiais 
da Uesb. 

Embora nas duas últimas edições (a de 2023 e esta de 2024) não tenha havido exibição 
presencial das obras pelo projeto, elas podem ser fácil e gratuitamente encontradas em 
plataformas na internet, o que corrobora o critério de acesso prezado pelo projeto desde o seu 
início. Inclusive, neste ano, pudemos contar com a gentileza dos diretores e distribuidores dos 
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dois filmes baianos, que disponibilizaram suas obras na internet para acesso dos vestibulandos 
da Uesb. A outra obra também está disponível em plataforma cultural nacional para acesso 
gratuito. 

Assim, mais uma vez, é com enorme estima e empenho que realizamos o Cinema: Eis a 
Questão, desejando que o público ao qual se volta faça parte, desde já, da construção coletiva 
que é a universidade pública. E que possamos, também juntos, fruir e fortalecer o nosso cinema, 
o cinema brasileiro, que integra, de forma fundamental, a cultura, a história e a memória desse 
país e desse povo, que resiste, como tão bem nos trazem os filmes desta edição.  

Boa leitura!

Raquel Costa Santos
           Coordenadora do Programa 

Janela Indiscreta Cinema e Audiovisual
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Filmes

A cada edição do projeto Cinema: Eis a Questão, são selecionados 
três filmes. Até a última edição, eram dois filmes nacionais (uma 
ficção e um documentário) e um estrangeiro. Nesta edição, para 
o Vestibular Uesb 2024, foram escolhidos três filmes nacionais, 
sendo dois baianos, um deles de curta-metragem. Para a seleção 
das obras, feita criteriosamente pela equipe do Janela Indiscreta, 
observam-se as críticas, a relevância dos temas abordados, a 
qualidade estética e narrativa e a possibilidade de acesso, uma 
vez que as obras podem ser encontradas facilmente.
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87’ | 2014 | Brasil
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88’ | 2007 | Brasil
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ENCONTRO COM 
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MUNDO GLOBAL VISTO DO 
LADO DE CÁ 
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ENSAIO SOBRE A 
CEGUEIRA

DE FERNANDO MEIRELLES
120’ | 2008 | Brasil
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ZUZU ANGEL

DE SÉRGIO REZENDE
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DE MARCOS PRADO
115’ | 2006 | Brasil
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DE ANDRÉ KLOTZEL
77’ | 1985 | Brasil

HOTEL RUANDA
DE TERRY GEORGE

121’ | 2004 | Itália/África 
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         EUA

TERRA EM TRANSE

DE GLAUBER ROCHA
111’ | 1967 | Brasil
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Cada filme indicado para o Vestibular Uesb 2024 é comentado por professores 
e/ou pesquisadores convidados, que contribuem com um texto para este livreto 
Leituras de Cinema, além de terem seus comentários gravados em vídeo e igual- 
mente disponibilizados na internet. Nesta edição do projeto Cinema: Eis a Questão, 
os comentaristas também participam de encontros on-line, transmitidos pelo canal 
oficial da Uesb no YouTube. As abordagens feitas por esses “leitores-guias” trazem 
distintos olhares, que, somados aos de cada vestibulando, podem ajudá-lo a refletir 
sobre diversos aspectos possíveis de serem percebidos e interpretados nos filmes.

Nesta publicação, temos a contribuição de Hendye Gracielle Dias Borem, Jânio 
Roberto Diniz dos Santos, Joaquim Antonio de Novais Filho (Cabra marcado para 
morrer), Eder Amaral, José Fábio da Silva Albuquerque, Lídia Nunes Cunha (Filho 
de boi), Elton Moreira Quadros, Mônica Medina Santos Almeida Neves, Rogério Luiz 
Oliveira e Filipe Brito Gama (Os porcos e a reza).

Boa leitura!

Leituras



CABRA 
MARCADO 

PARA 
MORRER

DE EDUARDO COUTINHO
120’ | 1984 | Brasil | Documentário

Classificação: 12 anos

No começo dos anos 1960, o cineasta Eduardo Coutinho 
roda um filme sobre o líder camponês João Pedro Teixeira, 
assassinado na Paraíba. As filmagens são interrompidas em 
1964 com o golpe militar, e o material captado é apreendido. 
Vinte anos depois, o diretor retoma o projeto a partir de um 
reencontro com Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro.

Comentaristas
Hendye Gracielle Dias Borem

Jânio Roberto Diniz dos Santos
Joaquim Antonio de Novais Filho
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Cabra marcado para morrer:
fake news e necropolítica no país chamado Brasil

Hendye Gracielle Dias Borem1

1964. Eduardo Coutinho, documentarista por excelência, ainda em início de carreira, 
realiza as gravações do que seria um filme produzido pelo Centro Popular de Cultura (CPC), da 
União Nacional dos Estudantes (UNE). O filme de então abordaria o assassinato de João Pedro 
Teixeira, ativista das Ligas Camponesas na Paraíba, que havia sido recentemente executado. Os 
camponeses e familiares de João Teixeira interpretariam seus próprios papéis. As gravações, 
entretanto, foram interrompidas pelo Golpe Militar de 1964 e pela consequente caçada aos 
opositores. Algumas pessoas foram mortas, outras foram presas e torturadas, outras tiveram que 
mudar de nome e de cidade, camuflando-se sob nova identidade para seguirem sobrevivendo. 
A vida de todos os envolvidos foi afetada radicalmente a partir desses eventos. Especialmente 
a vida de Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro, protagonista do filme. 

Os militares, ao invadirem Galileia (local das filmagens, em Pernambuco) à caça de “cuba-
nos subversivos que estariam subjugando homens, mulheres e crianças do campo”, encontraram 
homens, mulheres e crianças do campo passando fome e sofrendo de doenças, abandonados 
pelo poder público e acossados pelos latifundiários. Ao buscarem metralhadoras, fuzis e outras 
armas, os militares encontraram câmeras, microfones, películas, materiais de filmagem. O 
cinema como arma de guerra. 

Eisenstein, o icônico cineasta soviético, disse (com ou sem razão) que não existe arte 
revolucionária sem forma revolucionária. Nas batalhas de ontem e de hoje, luta-se também 
com as armas da arte, e a própria arte é parte da revolução. 

1 Mestranda em Cultura e Sociedade pela Universidade Federal da Bahia (Ufba). Pesquisadora em Cinema e Audiovisual. 
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1984. Abertura política em curso, lenta e gradual. Coutinho lança Cabra marcado para 

morrer, a partir da retomada do pouco material preservado das gravações de 20 anos atrás, 

somado a novas entrevistas e novas imagens dos antigos participantes. Um documentário 

sobre um filme que não existiu. Um filme sobre pessoas que resistiram. Pessoas que reexistiram 

na clandestinidade, na reafirmação ou na negação de suas ideias e seus ideais, em novas ou 

antigas vidas, de qualquer maneira radicalmente modificadas. 

Cabra marcado para morrer é um filme revolucionário. Em sua narrativa espiralar, 

intercalando as imagens de antes, de agora e de depois; as filmagens do filme original e das novas 

gravações; as imagens de arquivo e das pessoas presentes. Em sua potência metalinguística, 

ao abordar, dentro do filme, o próprio filme; dentro da narrativa fílmica, as próprias narrativas 

indagadas; dentro das imagens reveladas, as próprias imagens filmadas e exibidas para as 

pessoas registradas – e aqui é preciso lembrar que, à época da projeção dessas imagens para os 

ex-camponeses, não vivíamos a superexposição às telas e à nossa própria imagem projetada, 

como se vive hoje. Portanto, ao serem observados pelo documentarista, os personagens também 

observam a si mesmos. Ao serem captados pela câmera, pelo microfone, ao mesmo tempo 

assimilam e ressignificam a própria história. A exemplo de João Mariano, que renega qualquer 

participação em movimentos sociais. A exemplo de João José, que descobriu nos livros deixados 

pelos cineastas a tradução da sua distante realidade. A exemplo de João Virgínio, que reafirma 

seu engajamento, com o custo da própria vida. A exemplo de Dona Elizabeth, viúva na luta 

camponesa, mãe amputada de seus filhos, mulher que equilibra a sina e a sorte, protagonista 

da (sua) história. 

Uma a uma, o filme de 1984 vai abordando a vida das pessoas que atuariam no filme de 

1964. Sondando sobre suas trajetórias, seus percursos, a partir de então. Com a sensibilidade 

da composição engendrada por Coutinho, essas vidas vão se revelando. Para o cineasta, que 

investiga; para nós, espectadores; e para elas mesmas, personagens do filme. 
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2023. Quase 40 anos após o lançamento do filme, temos uma obra restaurada em imagem 
e som, ressignificada em contexto, mas que permanece tristemente aderente à realidade 
social, no campo e na cidade. Assistir ao filme, neste momento histórico, tem seu significado ao 
mesmo tempo reiterado e renovado: lembremos da tentativa de criminalização do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, que luta pela reforma agrária; da tese do Marco Temporal, 
que destituirá indígenas da justa ocupação das terras de seus ancestrais; dos assassinatos 
de Marielle, Chico Mendes, Irmã Doroth Stang, Mãe Bernardete e tantas outras pessoas que 
lutavam por justiça social. Pessoas marcadas para morrer, pois a necropolítica, mesmo antes de 
a expressão ser inventada, já existia e atuava, eliminando pessoas e sonhos.

O filme também dialoga com o tempo presente no tocante à guerra de narrativas, sendo 
muito preciso ao retomar, por meio de imagens de arquivo, as manchetes e notícias de jornal 
que distorciam os fatos, mentiam e propagavam inverdades, despudoradamente. Ao mesmo 
tempo, o filme evidencia a impossibilidade de se contar a versão dos camponeses, à época dos 
acontecimentos, e retoma os fatos, 20 anos depois, numa mistura de checagem de fake news 
e prestação de contas com a história. Os opressores e o povo, postos nos seus devidos lugares. 

O universal e o singular emergem desse filme. A história pessoal conta a história do 
coletivo, e a história do coletivo repercute e representa a história de cada sujeito. O documentário 
Cabra marcado para morrer, como a maior parte dos documentários de Eduardo Coutinho, 
estrutura-se em vidas individuais, pitorescas ou comuns, cada qual contando sua versão de sua 
própria história. Ao mesmo tempo, evoca-se a história universal das opressões e resistências, dos 
sofrimentos e resignações, do que é, sobretudo, humano. A vida de uma mulher, de um homem, 
de uma comunidade, a história de um país. Quem são, ontem e hoje, os cabras marcados para 
morrer, nesse país chamado Brasil?
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Cabra marcado para morrer

Jânio Roberto Diniz dos Santos1

Através da história do assassinato do camponês João Pedro Teixeira (1918-1962), que se 
torna uma liderança das Ligas Camponesas no estado da Paraíba, o cineasta Eduardo Coutinho 
(1933-2014) traz toda a problemática da questão agrária brasileira, marcada pelo controle 
sobre a terra nas mãos de uma poderosa classe proprietária-rentista versus a luta de centenas 
e milhares de trabalhadores e camponeses sem terra que lutam por um pedaço de terra e, 
organizados, passam a reivindicar do Estado brasileiro que realize a reforma agrária. 

A concentração da propriedade fundiária, o agravamento e a exploração a que os 
trabalhadores encontravam-se submetidos, a exemplo do aumento do foro – que representava, 
naquele momento, uma cobrança pelo direito ao uso da terra (uma espécie de aluguel) para 
trabalhadores tão pobres que sequer conseguiam, por meio do trabalho, o suficiente para 
alimentar a si mesmo e suas famílias –, podem ser considerados incentivos à organização das 
Ligas Camponesas, que, em menos de dez anos (entre as décadas de 1950 e 1960), espalhou-
se por vários estados brasileiros. Por outro lado, o poder da classe latifundiária, em prol da 
permanência do controle sobre as terras e o trabalho, leva ao aumento da violência no campo 
– com a morte de João Pedro e tantos outros –, ao passo em que a defesa da propriedade e a 
necessidade de controlar o afã da classe dos que nada possuíam – nem mesmo um pedaço de 
terra para trabalhar – levam ao Golpe Militar de 1964, que durou 21 anos e, com ele, toda a história 
de repressão, criminalização, controle da propriedade fundiária e difusão de um modelo de 
desenvolvimento no campo que só favoreceu as classes proprietárias e as empresas capitalistas.
1 Doutor em Geografia Humana pela Universidade de São Paulo (USP). Professor do Departamento de Geografia da Universidade 
Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).
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Passados mais de 50 anos do início do filme, o problema agrário brasileiro permanece 
e até se acresce. A concentração fundiária, a violência e a repressão no campo fazem parte da 
nossa história atual, mesmo após o processo de reabertura política, com o fim da Ditadura Civil-
Militar no Brasil (1964-1985). O poder das classes proprietárias do campo, aliado aos projetos 
do capital, hoje sob a égide do agronegócio, concentra a terra, avança sobre os territórios dos 
povos originários e tradicionais, insere-se, de forma ampla, na esfera do Estado (vê-se o poder 
da denominada Bancada Ruralista) e busca, de todas as formas, criminalizar os movimentos 
sociais em prol da reforma agrária. 

Se, logo após os anos de reabertura política (pós-ditadura), foi possível a retomada e a 
reorganização dos movimentos em prol da reforma agrária, revelando diversos movimentos 
sociais de luta pela terra – a exemplo do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) –, 
na última década, assiste-se ao recuo dessas lutas, sobretudo entre os anos de 2016 e 2022, com 
a ascensão de governos de extrema direita, ligados ou aliados diretos das classes proprietárias. 
Ao mesmo tempo, o agronegócio, produtor de commodities (mercadorias agrícolas e minerais), 
expande-se, com produção direcionada sobretudo ao mercado externo. Os dados trazidos pela 
CPT – Comissão Pastoral da Terra (2023), através da publicação Cadernos Conflitos no Campo, 
vão dar conta de demonstrar o registro de 2.018 conflitos no ano de 2022, envolvendo 909.450 
pessoas, com o total de 80.165.951 de hectares de terra em conflito. A violência também se faz 
atual, e, só nesse ano de 2022, registraram-se 47 assassinatos no campo. 

Nesse cenário de barbárie no campo, falta terra para que a agricultura camponesa a 
utilize para produzir alimentos necessários ao abastecimento da população brasileira. Não por 
acaso, dados publicados pela Penssan – Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança 
Alimentar e Nutricional (2022), no final de 2022, vão apontar a existência de 33 milhões de 
pessoas passando fome no país e mais de 107 milhões de pessoas (o equivalente a 58% da 
população brasileira) vivendo em condições de insegurança alimentar. Portanto, entendemos 
que a reforma agrária, ao levar terra e trabalho para que camponeses possam produzir alimentos 
saudáveis e a baixo custo para a população brasileira, deve ser uma bandeira abraçada não 
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apenas pelos movimentos sociais de luta pela terra, mas por toda a sociedade. No país que 
se consolida como um dos maiores produtores de commodities do mundo, é inaceitável que 
parcelas crescentes da população convivam com o cotidiano da fome e da miséria. A luta pela 
reforma agrária se faz premente, necessária e urgente, tal qual alertado pelos camponeses 
de Sapé/PB, Engenho Galileia/PE, em todos os lugares do país onde prevalece um cenário de 
exploração e injustiça social.

Referências

COMISSÃO PASTORAL DA TERRA. Conflitos no Campo Brasil 2022. Goiânia: Centro de 
Documentação Dom Tomás Balduíno/CPT Nacional, 2023. 254 p. Disponível em: https://
cptnacional.org.br/downlods/download/41-conflitos-no-campo-brasil-publicacao/14302-livro-
2022-v21-web. Acesso em: 20 out.2023. 

REDE BRASILEIRA DE PESQUISA EM SOBERANIA E SEGURANÇA ALIMENTAR E 
NUTRICIONAL. 2° Inquérito sobre insegurança alimentar no contexto da pandemia do 
Covid-19 no Brasil. Penssan, 2022. Disponível em: https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-
nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil.
Acesso em: 20 out. 2023. 
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“Tem gente lá fora”: 
um roteiro de leitura da luta camponesa a partir de 

Cabra marcado para morrer
Joaquim Antonio de Novais Filho1

Acerca da importância de Cabra marcado para morrer para a cinematografia brasileira, 
são abundantes os argumentos da crítica. A incrível trajetória da produção, desde as filmagens 
iniciais do que se pretendia um filme de ficção, em 1964, até a retomada como documentário, 
17 anos depois, empresta à obra de Coutinho uma feição épica.

Interrompida pelo golpe que instaurou a Ditadura Militar a partir de 1964, a proposta 
inicial era reencenar a história de João Pedro Teixeira, líder das Ligas Camponesas assassinado 
em 1962 a mando de usineiros da região de Sapé, na Paraíba. A trajetória de João Pedro, seus 
parceiros de luta e sua família seria encenada pelos próprios camponeses, atores desse processo 
histórico. O Golpe Militar de 1964, no entanto, alterou o rumo da produção. Com a Ditadura 
Civil-Militar e o acirramento da repressão, a família de João Pedro foi dispersada, e seus antigos 
companheiros de luta, perseguidos. Elisabeth Teixeira, sua esposa, teve que se refugiar junto 
com um de seus filhos no Rio Grande do Norte. Lá adotou outro nome e, durante 17 anos, 
manteve-se sem contato com seus outros filhos que se espalharam pelo Brasil e Cuba. Alguns 
dos camponeses envolvidos nas filmagens foram presos, outros foram mortos.

O documentário de Eduardo Coutinho sobre o seu filme interrompido e a trajetória dos 
camponeses que iriam reencenar a história de João Pedro Teixeira carrega também outros 
méritos, além do artístico. A retomada da produção, agora sob outra orientação, empresta ao 
documentário um caráter de testemunho/arquivo da luta dos trabalhadores rurais e da repressão 
sofrida pelas lideranças camponesas após o golpe de 1964.
1 Mestre em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professor de História na 
Rede Estadual de Ensino do Estado da Bahia. 
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Como testemunho da luta dos trabalhadores rurais, a obra de Eduardo Coutinho revela-se 
como um rico arquivo audiovisual dos indivíduos que protagonizaram esse processo no início dos 
anos 1960. O registro da simplicidade e da fascinação dos camponeses ao se verem projetados 
na tela, atuando como intérpretes de suas lutas, é dos mais interessantes do documentário. A 
descontração dos envolvidos revela a beleza e a dignidade dos camponeses que outrora haviam 
ousado se organizar e lutar pela terra e por melhores condições de vida e trabalho. A partir 
do material original das filmagens interrompidas brutalmente em 1964, Coutinho vai tecendo 
junto com os camponeses uma elaboração das memórias dos anos de chumbo.

Importante observar, no entanto, que, mesmo no contexto anterior ao golpe, durante o 
regime “democrático” de 1946 a 1964, os trabalhadores rurais não tinham assegurados os seus 
direitos, e suas organizações estavam sujeitas à repressão. Foi um período conturbado, em que 
a conjuntura latino-americana e internacional amplificava a tensão das lutas sociais em curso 
no Brasil, sobretudo no Nordeste. No final da década de 1950, a “indústria da seca”, a criação da 
Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e a luta da Liga Camponesa de 
Galileia foram alçadas a temas centrais do debate nacional. Diante disso, a bandeira da reforma 
agrária estava no radar de diversos movimentos sociais e agrupamentos políticos. A crescente 
mobilização das massas camponesas alimentava o clima de tensão política nessa conjuntura.

No início de 1960, embaladas pela vitória da desapropriação do Engenho Galileia, as Ligas 
se expandem para o Norte e o Sul do Brasil. Em Sapé, na Paraíba, alcançam um alto nível de 
mobilização e organização, destacando-se a liderança de João Pedro Teixeira.

Como resultado da ausência de sindicatos rurais, as Ligas apresentavam-se como uma 
alternativa de organização e mobilização das massas trabalhadoras rurais. Em virtude de seu 
funcionamento sob a forma de associações, as Ligas operavam fora do controle do Estado. 
Em 1961, durante o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, as Ligas 
Camponesas emplacaram a tese da “Reforma agrária na lei ou na marra, com flores ou com 
sangue”. Sinalizava, assim, uma ruptura com a política conciliatória do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB). Em maio de 1962, após anúncio de aprovação de cartas sindicais pelo Governo 
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Federal, o controle dos sindicatos rurais torna-se fruto de disputa entre católicos, comunistas e 
as Ligas.

Foi nesse contexto de crescente mobilização que ocorreu o assassinato do líder das Ligas 
Camponesas de Sapé, João Pedro Teixeira. No filme, Elisabeth Teixeira se refere à constante 
promessa do latifúndio de matar João Pedro Teixeira, inclusive cortando-lhe a orelha, para 
beber com cana. Em 2 de abril de 1962, com cinco tiros de fuzil, João Pedro foi assassinado pelo 
vaqueiro Arnaud Nunes Bezerra, pelo cabo Antônio Alexandre da Silva e pelo soldado Francisco 
Pedro de Silva. Na ocasião, o líder camponês vinha de João Pessoa e carregava livros e cadernos 
para seus 11 filhos, material escolar que foi atingido por tiros e seu sangue. Elizabeth só saberia 
de sua morte no dia seguinte, sem acreditar, encontrando-o “todo estraçalhado de bala […], o 
ouvido cheio de terra, o sangue no chão”.

O assassinato de João Pedro Teixeira correspondeu a um crime político contra lideranças 
camponesas das Ligas. A repercussão foi tanta que o próprio governador da Paraíba, Pedro 
Gondim, acompanhou o inquérito. O cortejo fúnebre com o corpo de João reuniu cerca de 5 
mil camponeses em Sapé. Um mês depois, uma manifestação de 40 mil trabalhadores rurais, 
em João Pessoa, deu mostras da ascensão da mobilização em prol da luta pela terra naquele 
contexto.

 Eduardo Coutinho, que, na ocasião, participava de uma ação itinerante do Centro Popular 
de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC-UNE), foi a Sapé filmar um protesto logo 
após a morte de João Pedro. As marcantes imagens desse comício compõem o início do filme 
Cabra marcado para morrer. Com a morte de João Pedro, quem assume a Liga de Sapé é sua 
companheira, Elizabeth Teixeira, a qual havia conhecido João em um “barracão”2, no qual era 
balconista. 

Na noite de 31 de março de 1964, foram filmados os últimos três planos de Cabra marcado 
para morrer, na sequência em que João Pedro estava reunido com outros camponeses, e, ao 

2 Antonio Montenegro (2003. p. 260-261), em artigo sobre a formação das Ligas Camponesas, define da seguinte maneira: “A 
grande maioria dos engenhos de açúcar tem também seu barracão, em que são vendidos produtos de primeira necessidade. 
Muitos trabalhadores recebem o pagamento, todo ou em parte, em vales para comprar no barracão.”. 
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ouvir ruídos vindos de fora da casa, Elisabeth, ao servir o café, alerta os camponeses: “Tem gente 
lá fora!”. No dia seguinte, tropas do Exército vieram em busca de lideranças camponesas e da 
equipe do filme. Na ocasião, o material do filme, considerado “subversivo”, foi apreendido. A 
equipe de filmagem fugiu para o mato, guiada por Zé Daniel (preso em 3 de abril, quando o 
Exército voltou a Galileia). Em seguida, a equipe se separou em três pequenos grupos, e rumaram 
para Recife.

Em setembro de 1964, também em Sapé, Pedro Inácio de Araújo, o Pedro Fazendeiro, 
e João Alfredo Dias, o Nego Fubá, militante do PCB, igualmente integrantes da Liga, foram 
desaparecidos. Poucos dias depois, dois cadáveres trucidados foram encontrados numa estrada 
da Paraíba, tratados pela imprensa como “marginais” mortos por um esquadrão da morte.

Um dos camponeses que participaram das filmagens do projeto inicial, João Virginio da 
Silva, relata detalhadamente no documentário os horrores a que foi submetido durante a sua 
prisão no quartel militar em Recife. Além disso, narra também como lhe foram tomados alguns 
de seus parcos bens. O relato de Virginio torna o filme de Coutinho “o primeiro documentário 
brasileiro exibido no país a trazer o testemunho de tortura sofrida por um camponês” (MACHADO, 
2023. p. 114).

Em 1981, no contexto da “abertura política”, ao retomar o projeto de Cabra marcado 
para morrer, Coutinho foi em busca de Elisabeth Teixeira, viúva de João Pedro e líder das Ligas. 
Inicialmente receosa, a mulher, que teve que se refugiar numa pequena cidade do Rio Grande 
do Norte com somente um de seus 11 filhos, finalmente asseverou: “É preciso mudar o regime. 
Democracia sem liberdade? Democracia com salário de miséria e de fome? Democracia com o 
filho do operário sem direito de estudar, sem ter condições de estudar?”.
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Filho de boi: 
o sertanejo é, antes de tudo, um delicado

Eder Amaral1

I
Amor, arame farpado

O vaqueiro, porém, criou-se [...] em uma intermitência, raro 
perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastança e 
misérias – tendo sobre a cabeça, como ameaça perene, o 
sol, arrastando de envolta no volver das estações, períodos 
sucessivos de devastações e desgraças.

Euclides da Cunha, Os sertões (2013, p. 119)

Na impressionante descrição que nos fornece da figura do vaqueiro, à qual dedica uma 
seção d’Os sertões (1902), Euclides da Cunha não retrata apenas as características físicas e 
emocionais da construção desta que é uma das linhas mais fortes da formação da cultura 
sertaneja. Numa passagem luminosa, o escritor nos diz que cada vaqueiro perdido entre a terra 
árida e a labuta inclemente pela sobrevivência “atravessou a mocidade numa intercadência de 
catástrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras 
– nas horas festivas da infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a existência 
pela sua face tormentosa. É um condenado à vida.” (CUNHA, 2013, p. 119, grifos nossos). Filho 
de boi (2019), filme baiano dirigido por Haroldo Borges, põe em movimento essa imagem do 
sertão que se abre entre o menino e o homem, assumindo ora a face de João (protagonista 
interpretado prodigiosamente por João Pedro Dias), ora a face do seu pai (sob a marca tenaz da 
atuação de Luiz Carlos Vasconcelos).

1 Doutor em Psicologia Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). Professor da Universidade Estadual do Sudoes-
te da Bahia (Uesb) e do Instituto Federal da Bahia (Ifba, campus Vitória da Conquista). 
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A dureza da vida sertaneja do vilarejo de Tamburi é perturbada pela chegada do Circo 
Papa Léguas, sob o comando de Salsicha, que busca um substituto para o falecido Palhaço 
Piriquito. João, filho de um pai embrutecido pelo ofício e pela saudade, cresce sem a mãe, de 
quem só restaram a ausência, um boato maldoso dos meninos da rua e uma foto escondida 
pelo tempo. Entre João e seu pai, duas solidões se encaram fixamente, trêmulas, rasas d’água. 
Por meios rudes, frágeis, não sabem o que fazer nem do amor, nem da dor. 

Um olhar mais apressado veria no pai uma figura autoritária e grosseira, fruto das 
condições de existência num Brasil agrário, analfabeto, famélico, sem horizonte. Antes do olhar, 
talvez seja a escuta que nos revele aqui, ao contrário, um homem amoroso de poucas palavras e 
muito grito, como é todo aquele que foi ferido além do que se pode suportar sozinho. Que, não 
sabendo dizer seu medo de perder de novo, exige que o filho se aprume como homem – isso 
que não chora nem ri, isso de que ninguém pode mangar se trabalhar duro até morrer, mesmo 
na tristeza. Mas basta escutar com o peito sua voz, no diálogo tenso entre os dois na cozinha 
(a proibição do circo), contando sua história de amor ao filho, tocando a sanfona esquecida, 
tirando das costas de João a maldade das pessoas que julgam a partida da sua mãe (“o povo 
é cheio de preconceito quando a mulher resolve se separar...”) para encontrarmos, no pai, o 
menino – e, no menino, o amor que os manterá ligados. Farpa de arame presa na pele e no 
peito, a infância sertaneja é também o que costura o corte das perdas e lutos na alma dos dois 
vaqueiros. 

Longe da caricatura que reduz o sertanejo a um tipo bruto, ignorando as formas da sua 
sensibilidade, Filho de boi é certeiro ao revelar a riqueza de universo escondida sob as mãos 
calejadas e a economia verbal de um homem simples, isto é, feito de todas as complexidades. 
Sanfona na caixa, gado na cerca, filho na rédea: três formas de um mesmo medo, que aprisiona 
e paralisa o pai em sua solidão de rês desgarrada. Invertendo os termos dados por Euclides da 
Cunha, é também o contrário que acontece, quando o pai se faz menino, quase sem ter sido 
homem: ele grita, esbraveja, chora contido para segurar a dor na unha, como a criança que não 
pode mais fingir que não doeu.
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II
Os olhos de João

O senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-
se que tem saudade de idéia e saudade de coração...

Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas (2001, p. 52-53)

Assustado, o menino olha para o mundo com desconfiança e paixão. Entre o medo e o 
desejo, segue a caravana, vai até a cidade, entra escondido no circo. É descoberto por Salsicha, 
que protege e rapta, acolhe e impulsiona, fazendo os olhos crus do menino amadurecerem 
para o riso, ainda que tímido, entre as lonas do circo e o megafone. É comum que se perceba 
nisso uma complementaridade entre o pai rígido e um substituto afetuoso, mas talvez isso nos 
impeça de perceber que é uma força inteiramente desvencilhada das posições familiares e 
parentais que atrai as crianças ao circo, à rua, à estrada, ao mundo. Salsicha é muito mais seu 
primeiro amigo, isto é, vetor de liberdade e de deslocamento de si, convite a se tornar outro: 
nem filho de boi, nem de vaqueiro, mas João de Tamburi, palhaço do Papa Léguas, amigo do 
mundo. Entre o menino e o homem, entre o pai e o filho, é o palhaço que capta o desejo e abre 
passagem à aventura.

Os olhos calados de João temem e choram, mas também procuram, vasculham,  
descobrem-se. Desajeitado, o corpo do aspirante a palhaço não dá pista de qualquer graça, 
obstina-se em encontrá-la, fracassa e, assim, é atingido por ela. Marejados de dor pela violência 
dos meninos da cidade contra sua história, os olhos de João voam pelo lajedo e escapam pelo 
céu com sua vontade de bater asas, como Pirundo, em A terra dos meninos pelados (1939)2. 
Salsicha percebe a sina de assum preto do menino e a bagunça no picadeiro. Os olhos do 
menino querem ver a estrada. E vão. Mas é com o mesmo desejo que eles olham para a foto 
dobrada no bolso: de um lado, o mundo; do outro, a saudade. 

O pássaro pousa. João corre ao ritmo febril do aboio de Luiz Gonzaga em A morte do 

2 Livro fabuloso de Graciliano Ramos, tramado em torno de temas transversais aos do filme.



vaqueiro (1963). De volta ao curral? À solidão machucada do pai? A Tamburi que (o) odeia? 
Não depois do Papa Léguas, da amizade de Salsicha, do horizonte aberto que a coragem de 
rir fez nascer no seu peito, do nariz de palhaço que ficou de lembrança do encontro. “Vai João, 
se joga, menino!”: transformado pela fantasia, João de Tamburi, menino-pássaro, é também 
aquele que deseja a realidade. Numa entrevista concedida em 1970, o escritor norte-americano 
James Baldwin nos lembra que falar do amor é também falar dos preços que ele tem.3 Filho de 
boi é um filme sobre muitas coisas. Entre o vaqueiro e o palhaço, é também um filme sobre o 
Brasil de agora. Nos olhos desse menino e na composição caprichosa que o liga ao tesouro do 
cinema baiano Jonas e o circo sem lona (Paula Gomes, 2015), descobrimos muito do que amar 
quer dizer.
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Identidade, reconhecimento e linguagem

José Fábio da Silva Albuquerque1

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, 
reflete no aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem 
firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinuoso, aparenta a 
translação de membros desarticulados. Agrava-o a postura 
normalmente abatida, num manifestar de displicência 
que lhe dá um caráter de humildade deprimente. 

Euclides da Cunha, Os sertões (2016, p. 115)
 

Com essas palavras de Euclides da Cunha, começo o comentário do filme Filho de boi, 
de Haroldo Borges, que apresenta a história de João, menino-pássaro, filho de boi ou João de 
Tamburi – várias são as denominações (no começo de minhas anotações, referi-me a ele como 
menino-peão). O texto de Euclides retrata bem a figura do pré-adolescente João, como um 
exemplar dos desfavorecidos daquele contexto de aridez sertaneja, que é uma aridez de terra 
e também uma aridez de gente. Duas chaves de leitura iniciais perpassam esse comentário: as 
ausências e as desconexões.

Muitas são as ausências nesse filme, compondo um ambiente que empresta à obra um 
desconforto que, diante da sequência dos acontecimentos, leva à pergunta “Por que as coisas 
estão ocorrendo da forma que ocorrem?”. Entendo que a resposta seja alcançada em cada caso 
com a identificação daquilo que falta e, na sua ausência, explica. A primeira dessas ausências é 
a do feminino, que perpassa toda a realidade de João. Nela, não tem uma mãe (a não ser pela 
presença de sua ausência), não tem uma avó, uma tia, nem mesmo uma amiga da família para 

1 Doutor em Filosofia pelo Programa de Doutorado Integrado de Filosofia da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE) e Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Professor do Departamento de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).  
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aliviar o embrutecimento daquele ambiente árido. Só uma figura paterna opressora nos afetos 
e dura na autoridade. Ao mesmo tempo, a ausência do feminino está posta de maneira geral, 
retratando a realidade de um patriarcado mais que arcaico em que a figura da mulher não é 
pública, resumindo-se aos seus vínculos privados (e em privado) e, portanto, quase nunca mos-
trada. Tanto é assim que só aos 21 minutos aparece, pela primeira vez, uma figura feminina nas 
pessoas de três jovens, e, só aos 40 minutos, uma mulher adulta tem uma fala direta, embora 
ainda com foco num terceiro, no cuidado sobre a saúde de um membro do circo.

No entanto, o mais rigoroso seria dizer a ausência de um “feminino autêntico”, pois o 
ambiente retrata, com consistência, um lugar jocoso (no sentido negativo) para o feminino, a 
exemplo de um garoto que, a pretexto de mostrar seu número de palhaço aos amigos, amarra 
sua camisa como um bustiê e começa a rebolar (a ligação entre o escracho do palhaço e a figu-
ra feminina certamente é sintomática); ou quando há uma apresentação no circo com homens 
travestidos de mulheres como caricaturas a serem exibidas. Resumindo, a mulher, a grosso 
modo, não aparece, e, quando o feminino aparece, é como alegoria a ser objetificada.

Outra ausência (talvez consequência da primeira) é a de uma beleza endógena ao local/

contexto. Isso é representado de pronto num buquê de flores artificiais colocadas no túmulo 

de um palhaço, o qual se encontra no alto de um rochedo (alegoria da ausência até mesmo de 

uma terra-mãe que recebe novamente o filho em seu seio). A ambientação é seca, selvagem 

e hostil – anunciada desde o início, pela dificuldade do sujeito se embrenhando na caatinga e 

pela cena do garrote perdido. Mas essa falta de beleza não é apenas natural. Ela também se 

expressa (até o surgimento do circo) numa completa falta de arte, no sentido kantiano de Bela 

Arte desinteressada na fruição estética. Tudo se resume àquilo que tem utilidade: cuidar do boi, 

alimentar os cabritos, comer, dormir. Nesse contexto, há a ausência do desenvolvimento e/ou 

progresso, representado pelo caminhão na rodovia e visto por João, mas que apenas passa, não 

fazendo parte daquele lugar – sendo o gatilho para entender o interesse pelo circo ao chegar à 

cidade.
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A ausência de ludicidade também é marcante na vida de João: não há jogos, não há brin-
cadeiras, não há sonhos. Situação representada na reação do pai ao saber da vinculação do fi-
lho com o circo – “Vai viver a vida num mundo de fantasia é?” –, em que fantasia, notoriamente, 
possui valor negativo e é sinônimo de ilusão e de mentira, pois não fala da terra dura, da labuta 
pesada e do sofrimento do mundo.

Todas essas ausências são pano de fundo para a segunda chave de leitura: as descone-
xões. A narrativa é preenchida pelas desconexões. 

A mais “gritante” delas é a desconexão entre pai e filho, que se instala no horizonte dos 
afetos. Isso se mostra desde o início, quando, após um dia difícil em que foi brutalmente cul-
pabilizado por uma perda, o menino, depois de dar banho nos cavalos (ele ou o pai nunca são 
mostrados em qualquer momento de autocuidado/higiene, pois seus corpos nem são corpos 
próprios em sentido pleno, são corpos-máquinas voltados para suas funções de trabalho), per-
cebe o pai amamentando os cabritinhos (com mais afago do que o trata) e vai ao encontro dele 
num movimento de participar daquilo. O afeto positivo é sempre transversal.

Outra desconexão é entre o indivíduo e a comunidade, denunciada explicitamente pela 
falta de amigos. Na primeira cena de lazer infantil (aos 12 minutos), o ainda menino-peão não 
participa e, posteriormente, é hostilizado pelos garotos, quando, pela primeira vez, ouve-se a al-
cunha “filho de boi”. Há uma completa falta de vínculo entre o filho de boi e a cidade: não apa-
rece escola, autoridades públicas, parentes, grupo religioso, nada. Nenhuma instância coletiva 
para dar suporte a um pré-adolescente que se mostra sem maturidade afetiva (apenas afetiva-
mente reprimido), com baixa expressividade facial e dificuldade de lidar com novos contextos 
(cena aos 72 minutos, no circo).

De maneira mais estrutural, encontram-se duas outras desconexões: a primeira, a des-
conexão entre o cotidiano que aprisiona e a arte que liberta; a segunda, a desconexão entre o 
passado e o presente. Na primeira, a desconexão é tão marcante que a realidade de João pare-
ce clivada, pois sua realidade doméstica nunca se envolve com sua aspiração artística. Isso fica 
bem simbolizado pelo não contato entre o pai (representante da negação artística) e Salsicha 
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(representante do mundo circense). Eles são representantes de dois mundos que se desconhe-
cem e, portanto, não comungam da mesma realidade. Na segunda, o presente parece forçada-
mente separado do passado que o formou, apenas vindo à tona pela alusão externa do grupo 
de garotos que o chamam reiteradamente pela alcunha “filho de boi”.

Todas essas desconexões do personagem, por sua vez, são concretizadas pela linguagem 
–  seja no falar ou no silêncio. Na desconexão do pai com o filho, impera um silêncio ensurdece-
dor, apenas quebrado por palavras de comando ou que machucam. Tanto que o nome João é 
pronunciado pela primeira vez só aos 26 minutos e não pelo pai, mas pelo até então estranho 
do circo, Salsicha. Na desconexão entre o indivíduo e a comunidade, os garotos também não o 
chamam pelo nome, só o reconhecem como o filho do boi, aquele que o pai é corno e a mãe é 
puta. Daí se entende também a desconexão entre o passado e o presente, pois o silêncio impe-
ra na vida doméstica de João porque o presente é o resultado inaceitável de um passado inau-
dito do abandono da mulher/mãe. Diante desse contexto, a desconexão entre aquele cotidiano 
e a arte circense aponta para a promessa de mudança, de um futuro no qual ele é reconhecido 
(também na linguagem) como João, como o artista João de Tamburi e como menino-pássaro. 
A arte é como essa terra prometida que, nas palavras de Nietzsche, salva-nos da realidade.

Fugindo de sua realidade através da arte, João, o menino-pássaro, prepara voo na vida 
itinerante do circo, mas aí percebe que uma dualidade, concretizada numa fotografia dobrada, 
também o configura. Ele se encontra perante a encruzilhada que marca sua existência: refazer 
o ato de abandonar ou se reconhecer no abandonado. Assume então o caminho mais difícil, 
pois percebe que o pai foi um abandonado que não abandonou e, nesse reconhecimento, 
toma sua decisão. Justifica, assim, a mensagem final: “Enfrentar é a única forma de resistir”.

Por tudo isso, também termino esse comentário com uma frase de Euclides da Cunha 
(2016, p. 115), aquela imortalizada por ter visto além das privações, das ausências e das descone-
xões, aquela que pode ser entendida, antes, como a postura existencial que, em João, represen-
ta todas as almas sertanejas: “[…] é, antes de tudo, um forte”.
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Filho de boi:
a inversão da partida

Lídia Nunes Cunha1

Filho de boi é um filme de 2019 que trata da construção da subjetividade de um menino 
de 13 anos no contexto do Brasil profundo – o sertão da Bahia. Esta é a grande complexidade do 
filme: como se forma subjetivamente o sujeito sertanejo; o homem sertanejo e sua necessidade 
central, o outro. Até aqui não há novidade. O cinema, a literatura, as artes em geral tratam do 
tema há muito tempo. O contexto sertanejo, o foco na formação do ser masculino, o momento 
social e político do Brasil contemporâneo ameaçam colocar em xeque o que já conhecemos 
do tema. Mas não o fazem. Confirmam, com maestria e convicção, a necessidade universal 
do outro para a formação do próprio eu. É, sem dúvida, pioneiro, uma vez que encontramos 
pouca cinematografia (até onde alcanço) que tratam do tema da formação da subjetividade 
do jovem homem sertanejo, e instigante, por trazer, no enredo, as implicações e o que está em 
jogo na formação dessa subjetividade naquele contexto. A película é um retrato que mostra e 
subverte lugares sem juízo de valor, acompanhando o drama vivenciado silenciosamente pelo 
personagem principal, João, o menino que fala com os olhos.

O sertão da Bahia é emprestado como cenário para a construção desse roteiro que poderia 
ser adaptado a qualquer outro lugar e o faz com o esmero de um bom observador do mundo 
e das vivências do sertão. As interações do menino João são restritas devido ao preconceito das 
outras crianças e aos silêncios e distâncias afetivas do próprio pai, que não sabe proporcionar 
um ambiente de diálogo. É um homem de poucas palavras que, certamente, repete no cotidiano 
de sua subjetividade o que herdara dos outros homens da família, avós de João, sertanejos 
1 Doutoranda em História da Educação pela Universidade de Lisboa. Professora do Departamento de História da Universidade 
Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 
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como ele: poucas palavras, sufocamentos das subjetividades, muito trabalho.
A chegada do Circo Papa Léguas àquela pequena localidade vai alterar a percepção de 

João sobre si mesmo, uma vez que, estando em um ambiente cheio de restrições relacionais 
e afetivas, o jogo de espelhos tornou-se também restrito, fragmentado, cortado em camadas 
de feridas e maus tratos inexplicáveis, silenciados ou apenas explicáveis como preconceito. O 
circo vai ampliar o espelho, a lente, permitindo enxergar outros prismas e possibilidades. A 
primeira novidade que virá com o circo é o diálogo, a conversa. Salsicha, um dos donos do 
circo, será o interlocutor de que tanto precisava o menino para conversar. Ter com quem falar 
e perguntar coisas simples, dúvidas comuns da vida de um adolescente, fará toda a diferença. 
Nas conversas entre os dois, o papel da interação humana é central para que o menino do lugar 
possa reconhecer outras possibilidades e o seu próprio valor como ser humano. Ter a quem 
perguntar “como se faz amigo” é um bem de valor universal onde quer que se encontre, no 
sertão profundo ou em uma grande cidade cosmopolita. Sem essa possibilidade, o ser humano 
definha. Poder falar, expressar-se e também obter respostas traz significado à existência e o 
reconhecimento de si mesmo. A segunda possibilidade que chega com o circo é bem concreta, 
ou seja, a de seguir com o circo para outra cidade, um outro lugar, distante daquele que o 
marcava de modo tão doloroso. Aliás, esta é a única certeza palpável, consciente, do menino: ir 
embora mesmo sem saber para onde e sem saber muito bem o que irá encontrar.

O isolamento de João é um isolamento imposto por sua condição de filho abandonado 
pela mãe. A sua mãe foi embora deixando filho e pai. Na perspectiva dos demais membros da 
localidade, isso é motivo para marcar os dois homens sozinhos que foram abandonados por 
uma mulher. Na impossibilidade de condenar diretamente a ela, a sociedade encontra um jeito 
de condená-la indiretamente, através do pai de seu filho e do próprio filho, que nasceu de uma 
mulher que se arvorou priorizar a si mesma, tomando iniciativas que não deveria convir com a 
sua condição de mulher e mãe. A película, então, avança e acerta ao apostar nessa possibilidade 
e segue adiante sem apontar causas ou julgamentos. Trata-se do pano de fundo que deu origem 
a todo o furacão de perguntas e respostas não encontradas por João para o seu sofrimento. Mas 
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João pertence a uma geração em que pais e mães se separam e suas vidas continuam e se 
forma como indivíduos apesar de seus pais não terem vida em comum. A questão aqui estaria 
no outro, que, naquele contexto isolado e distante, ainda não compreende a decisão de sua 
mãe e o condena com a pecha de ser filho do boi, do pai traído.

Historicamente, deixar a família e partir sozinho para outro lugar sempre foi um papel 
aceito para ser representado pelo homem sertanejo. Uma partida quase sempre justificada 
pelo argumento da busca de melhores condições de vida, mas que, muitas vezes, significou 
também o abandono definitivo da prole e da mãe desta prole. Quando o homem parte, o 
abandono não se transforma em motivo de vergonha para os que ficam, nem de isolamento 
social e preconceitos. O resultado mais visível dessa atitude dos homens foi, muitas vezes, o 
aumento da indigência e da fome. Tem consequências físicas imediatas. No caso da mãe de 
João, a consequência é de cunho moral, o que provoca vergonha, distanciamento e isolamento. 
Não é um isolamento condicionado pela geografia, o meio ambiente ou a fome. Ele e os demais 
garotos são meninos bem nutridos e perfeitamente adaptados ao seu meio. O que isola João 
dos demais é o preconceito. E esse reconhecimento de seu isolamento se intensifica na medida 
em que aumenta a sua necessidade de socialização com os pares de sua idade, com os outros.

João tem 13 anos e está virando homem. Quer ser “normal”, ter amigos, brincar, rir, ter 
orgulho do seu pai, relacionar-se com outras crianças como ele, porém, não consegue enfrentar 
a chacota dos outros meninos que manipulam o seu ponto fraco e o fazem vivenciar diariamente 
o preconceito sem sabê-lo enfrentar. Então, ele procura uma saída: ir embora, correr para fora.

O sertão que se apresenta é um sertão de pessoas nutridas, pobres, mas não miseráveis, 
espirituosas, engraçadas, sonhadoras, alegres. Mas não somente isso. São também preconceitu-
osas, interesseiras, competitivas, maldizentes. Veem-se casas de alvenaria em construção e pos-
tes de transmissão de energia elétrica. É um Brasil profundo em desenvolvimento, que ainda 
mantém as características de vivência comunitária, a exemplo de quando os vizinhos ajudam 
o seu pai a refazer a cerca. Será o sertão o espaço do futuro para o Brasil? Certamente não é um 
sertão de Vidas Secas. Nesta obra, correr para fora seria inevitável, uma sina irreversível, já que 
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a natureza dominava o homem. O sertão do Filho de boi tem trabalho e comida, mesmo que o 
acesso aos bens culturais sejam escassos. Tudo ali pulsa. Tudo é cheio de possibilidades.

Quando ganha a vaga para ser o palhaço do circo, ele, que não tem amigos humanos, vai 
comemorar a sua vitória com a cabra que pertence à sua família. É um momento de alegria 
contida. A opção pela cena em silhueta preta sobre o fundo azul acentua esse sentimento. Uma 
melancolia alegre, delicada, solitária e compartilhada com um ser de outra espécie. João, um 
menino do sertão baiano, retrata um problema universal e imperativo: eu preciso do outro para 
construir, elaborar e reelaborar o meu próprio eu. Não se trata de uma dependência patológica. 
É um precisar do outro para interagir, para trocar experiências. Nesse caso, a saída, o ir embora, 
aparece como solução, mas pode também não ser a melhor.

A fotografia dos pais, que leva consigo quando decide seguir com o circo, é emblemática. 
É ela que delimita o antes e o depois na vida de João; a sua transição para o mundo adulto e a 
decisão de tomar as rédeas de sua própria história. Tomada a decisão, ele faz uma corrida para 
dentro. A primeira cena do filme, na qual o palhaço anão do circo corre por entre galhos secos 
e lindas flores amarelas e, ao final, crava um buquê de flores no túmulo do palhaço morto, 
Piriquito, cujo corpo por ali mesmo ficou, completa-se com a cena final, quando João decide 
não ir. Decide ficar e corre terra a dentro. Há um convite para buscarmos aqui dentro, no mais 
profundo sertão, a compreensão de nós mesmos? Nós os brasileiros?

Conseguirá João enfrentar os seus pares de mesma idade, finalmente? Quebrar o silêncio 

do próprio pai? Andar de peito aberto pelas ruas da pequena Tamburi? Tudo isso ele já havia 

começado a fazer quando, apesar da contrariedade do pai, continua a frequentar o circo. Quando, 

com a fotografia de seu pai sanfoneiro em riste, ensaia enfrentar as hostilidades dos outros 

meninos. Quando diz ao pai ser ele o culpado da partida de sua mãe e, quando, finalmente, 

busca encontrar explicação para a sua própria história em uma maleta escondida debaixo da 

cama. Deste momento em diante, mudanças pequenas e significativas acontecem: a música 

começa a entrar na relação pai e filho; o pai começa a falar de uma maneira diferente do comum 
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quando se recorda do dia em que a fotografia foi tirada; ele começa a saber um pouco mais a 

respeito da mãe que o gerou.
João corre para dentro de si e para dentro daquela parte do Brasil que o imaginário nacional 

alimentou como um lugar de abandonos, de não riqueza, um vazio de cipós, terra dura, sol 
inclemente e homens brutos. Corre para enfrentar todos esses fantasmas sem intenção alguma 
de ser um herói. Corre em sentido contrário às direções tomadas por Fabiano de Graciliano 
Ramos e Macabéa de Clarice Lispector, que partiram para o oeste e em direção ao sudeste.

O século XX foi marcado pelo fenômeno da migração de populações inteiras. As razões 
para o aumento dessa rotatividade se caracterizam por serem forçadas e não forçadas. Guerras, 
perseguições políticas, fome, trabalho, relacionamentos afetivos, turismo, tráfico humano 
e assim por diante. Importante seria o equilíbrio entre essa busca do que está distante de 
nós, seja distância geográfica ou afetiva, e o reconhecimento do local, do próximo, quando 
se trata da formação humana. Isso depende das possibilidades e condições objetivas de vida 
que possibilitam retirar do indivíduo a centralidade da sobrevivência. Um roteiro igual a esse 
não seria convincente em um contexto cuja fome e a sobrevivência física fossem o centro das 
preocupações dos indivíduos.                                                                                                          
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Os porcos e a reza e o Brasil profundo 
e autêntico

Elton Moreira Quadros1

Parece, para muitos de nós, que existe um Brasil desconhecido, talvez invisibilizado, e que, 
em alguns momentos, irrompe diante de nós. Normalmente, com momentos interessantes e, 
em outros, infelizmente, reveladores de uma realidade subterrânea e dura. Alguns dirão que esse 
seria o “Brasil profundo” e que esse país começou a ser revelado ao Brasil geral com a publicação 
dos textos do livro Os sertões, de Euclides da Cunha. Nesses textos, temos a revelação de uma 
realidade social, cultural e espiritual que estava em dissonância com o que se vivia nos grandes 
centros do país de então e, especialmente, na capital do país, o Rio de Janeiro.

As revelações da realidade de um sertão árido, com um povo que tinha tanta fé e a audácia 
de resistir aos ideais dos “bem-nascidos”, chocaram a sociedade brasileira de então, e o massacre 
desse povo pelas forças do Estado brasileiro nos choca até hoje. Um Brasil profundo e autêntico 
irrompeu no horizonte mental de todo um país, que insistia, e ainda insiste, em não se ver na 
sua integralidade, em não se reconhecer em sua multiplicidade e riqueza cultural, mesmo que, 
muitas vezes, encontraremos o Brasil profundo em lugares onde a pobreza e a miséria mais 
impressionam.

Foi com um impacto semelhante ao de uma descoberta de uma realidade ainda 
desconhecida para mim que a potência da beleza e sensibilidade presentes no documentário 
Os porcos e a reza me atingiram. 

Esse pequeno documentário, realizado por Rogério Luiz Oliveira e Filipe Gama, tem como 
cenário a região da Barragem de Pedras, no município de Jequié, na Região Sudoeste da Bahia, 
1 Doutor em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professor do Departa-
mento de Filosofia e Ciências Humanas da Uesb. 
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e, por “personagens”, moradoras e moradores dessa localidade que estão, do ponto de vista da 
subsistência, ligados à criação de porcos e que, do ponto de vista do sentido, encontram na 
reza, nas práticas devocionais passadas quase de forma iniciática, o esteio existencial para suas 
vidas. 

Apesar de realizada nesse pequeno ponto do interior do sertão baiano, a reza é oferecida 
para o mundo todo; como diz Dona Ni, personagem dessa breve história, “porque, meu fi, 
O Senhor Meu Jesus Cristo é uma reza abençoada”. Ao falar isso, Dona Ni havia acabado de 
comentar que, na casa dela, não falta nada e, quando falta, falta pouco.

Seu Antônio Pinheiro, outro personagem destacado, que desejou ser rico quando criança, 
ao enveredar pela criação dos porcos não conseguiu seu intento infantil, mas descreve a sua vida 
como uma luta, uma alegria, uma amizade com o povo que dá a ele sempre carinho. E, apesar 
de estar mais ligado aqui ao tema dos porcos, por “ainda continuar criando porcos”, também 
participa da devoção, afinal de contas, no universo desse documentário, tanto os porcos quanto 
a reza estão unidos, quer no título do filme, quer na vida dessa gente, pois a devoção e a vida 
constituem uma unidade pessoal e comunitária da labuta do existir nessa porção do Brasil 
profundo.

Em Os porcos e a reza, temos algo que eu gostaria de chamar a atenção, uma espécie 
de poética do som e das imagens. No som, temos momentos de silêncios, entrecortados por 
captação do som ambiente, atravessados pelas falas de Dona Ni e Seu Antônio Pinheiro, pela 
reza do povo e pelo silêncio contemplativo de Bau. Algo semelhante acontece com as imagens: 
em momentos, temos os contrastes de luz do dia, da escuridão da boca da noite, das velas que 
tentam suplantar as sombras e, ao mesmo tempo, buscam destacar aquele espaço devocional. 
Em um momento, por exemplo – existem outros –, há um close da câmera em algum ponto, o 
caule de uma árvore morta, enquanto é possível ver a paisagem com homens e porcos; tudo 
isso amplia a intensidade desse contraste entre a vida e a terra, da luta da subsistência com a 
criação de porcos e da reza como a abertura para o que transcende essa realidade; por isso, a 
importância do foco em contraste com a paisagem ao fundo, com as oposições, e, mesmo, lutas 
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entre luz e escuridão.
Além de nos remeter para uma discussão sobre o Brasil profundo, uma outra possibilidade 

de compreendermos a dinâmica d’Os porcos e a reza está naquela distinção realizada por 
Machado de Assis e que ganhou maior destaque a partir da releitura de Ariano Suassuna, a 
oposição entre o Brasil oficial e o Brasil real. Segundo Machado, “O país real, esse é bom, revela 
os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato e burlesco.” (ASSIS, 2015, p. 44). A forma 
como esses personagens são apresentados nesse documentário poético nos leva a crer que o 
que aqui é apresentado é esse país real, bom e com os melhores instintos. E, por isso, a arte tem 
esse valor incontornável de possibilitar tornar visível o que faz do Brasil, Brasil. 

O Brasil profundo não é o que está em evidência, mas aquilo que ainda está invisibilizado. 
E, por ainda resistir em existir e ser, demonstra a sua força e potência recriadora. Essa mesma 
potência que está na vida dos personagens d’Os porcos e a reza também é percebida no 
mensageiro, ou seja, no próprio filme, ao revelar as gentes da região da Barragem de Pedras, 
no município de Jequié, no interior da Bahia. Ele nos leva a ultrapassar o local e entender 
que o humano sempre pode ser abertura ao outro, uma abertura que ultrapassa a simples 
racionalidade moderna e nos possibilita atravessar o tempo e o espaço, captando, através da 
sensibilidade, um momento de universalidade daquilo que é tão singelamente interior.

Referência
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Os porcos e a reza 

Mônica Medina Santos Almeida Neves1

O documentário de curta-metragem Os porcos e a reza discute fé, sobrevivência e 
afetividade, reveladas nos ambientes externos, internos, dicotômicos, contrastantes e plurais. O 
desenvolvimento da obra mostra uma estrutura harmônica, prevalecendo a atmosfera fílmica, 
decorrente da unidade visual e dramática, pois há uma concordância das partes com o todo. 
De tal modo, percebem-se, nesses espaços diegéticos, as relações afetivas como possibilidades 
dialógicas entre imagens e falas, perpassando a rigorosa construção dos planos e narrativas, que 
imprimem força e ressonância poética. No mais, o conteúdo se encontra na esfera cultural típica 
da Região Nordeste, todavia retratado como um poema visual, pictórico, singular e pujante, 
visto que apresenta indivíduos conscientes do divino em sua natureza humana. 

Tecem, delicadamente, as imagens poéticas de cada sequência, o contraste de luz, cor, 
textura e forma, entre outros elementos morfológicos. Os tons da paisagem sertaneja permeiam 
entre a palidez do solo, análoga à do céu e da vastidão aquosa, que, lívidos,  opõem-se aos 
arbustos verdejantes pontuando o lugar. Entretanto, nem todas as moitas e galhos são viçosos, 
pois o território apresenta, igualmente, uma paleta de matizes acinzentados e ressequidos, 
cuja estética se impõe às características da região. 

No ambiente externo, duas residências carcomidas pelo tempo. A que está em ruínas 
possui duas árvores carregadas de folhas verdes, encontrando-se em arco pleno; até mesmo o 
cenário natural demonstra prosear com toda a narrativa: fé, sobrevivência e afetividade. Adiante, 
outro domicílio desgastado, mas ainda habitável, vizinho a esses destroços de adobe ladeados 

1 Mestre em Ensino pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professora do Departamento de Filosofia e Ciências 
Humanas da Uesb. 
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pelo arqueamento dos galhos, mas a sua contiguidade é frontal, como se elas, imageticamente, 
dialogassem. Em último plano, tufos margeiam a água desbotada. O sertanejo de nome Bau 
contempla a vida no meio desse quase nada, e duas paredes do lar destroçado descrevem um 
arco pleno em sentido inverso, composto pelo tampo de uma madeira. Não obstante, logo 
atrás, persiste o arqueamento arbóreo em despretensiosa e orgânica abóbada de berço. Há 
uma compensação de forças que se autorrevigoram para repousar na água tranquila da represa, 
singrada por um barco que surge por detrás de desfocado tronco e, em diagonal, movimenta-
se à direita do quadro. Ele chama os porcos à beira d’água para alimentá-los. Essa é uma das 
realidades do filme: a sobrevivência do corpo, presente no alimento e na água. 

Velas acesas à frente de um oratório desfocado. A voz de Bau, chamando pelos porcos, e o 
som desses animais se alimentando, também semelhantes a água corrente, sobrepõem a cena. 
Iluminada pelas velas, junto ao nicho de ícones católicos, policromo e naïf, vê-se Dona Ni, de 84 
anos. Toda a sua fala é carregada pelas virtudes teologais, ou seja, fé, esperança e caridade, bem 
como a de Seu Antônio Pinheiro, também idoso. Suas alocuções formatam a estrutura fílmica, 
compondo, aos poucos, os planos que resultam, em sentido metafórico, numa bela colcha de 
retalhos naïf, cuja beleza física evidencia valores morais.

Ressalta-se, em Os porcos e a reza, a existência de três estilos artísticos que, esteticamente, 

o compõem: impressionismo, barroco e naïf. Analisa-se, nesse contexto, as cenas externas e 

diurnas, possuidoras de valores pictóricos, mais compatíveis com o impressionismo da primeira 

fase, em que predomina a luz solar incidindo sobre os objetos, enunciando o quão pictural são 

esses enquadramentos. Os cineastas Rogério Oliveira e Filipe Gama possuem um olhar apurado 

sobre as impressões paisagísticas, cuja força reside na plena organização dos elementos plástico-

pictóricos. Todavia, citado vigor imagético se impõe ainda mais com a presença do sertanejo 

Bau, sua percepção contemplativa e silenciosa ante esse pedaço de mundo. Nessa perspectiva, 

enquanto Seu Antônio Pinheiro nos revela a imaginação poética através da memória e quase 

torna-se um fabulista, ele se aproxima do espectador, absorto em sua experiência fílmica. 



As cenas internas apresentam nítidas expressões barrocas, marcadas pelo uso do claro-
escuro que intensifica os aspectos dramáticos. Nessa acepção, Dona Ni, mergulhada na sombra, 
proseia e reza, enquanto um fio delicado de luz quente delineia seu rosto e parte do corpo 
franzino; às suas costas, velas acesas junto ao oratório. Nesse momento, é grande a semelhança ao 
barroco das pinturas de Georges de La Tour, uma vez que possui idêntica mística imagética. Em 
contrapartida, ao Seu Antônio Pinheiro falar do antigo sonho de enriquecer-se criando porcos, 
a composição e luz muito lembram as obras de Murilo, pintor do barroco espanhol. Há, nessas 
cenas, força e singela humanidade, pois revelam apenas impressões dessas pessoas solidárias 
e modestas. Suas dores estão ocultas, são eclipsadas na persistência da fé, mas revelam-se no 
colorido ingênuo da cantoria, dança e folguedo, bem como nos ícones e arranjos decorativos; 
reverbera nos caracteres primitivos a arte naïf. 

O filme descreve uma composição circular, tem início com os porcos se alimentando 
e termina com os mesmos dormindo em frente à casa de Bau. Resulta, formalmente, numa 
configuração similar à circunferência, que abrange a precisa estrutura dos planos; nesse sentido, 
a sua essência é clássica.
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Os porcos, a reza e a simplicidade

Rogério Luiz Oliveira1 
Filipe Brito Gama2

Os porcos e a reza é um filme dedicado a Geraldo Sarno. Ao refletir sobre seu desejo e 
ímpeto de produzir a série Sertão de Dentro, ele partia de uma inquietação que o motivava a 
produzir esse conjunto de episódios: “Como vive um sertanejo hoje em dia?”. Com isso, queria, 
esse importante documentarista do cinema brasileiro, fazer uma imersão no território do 
sertão, gigantesco e infinito, a fim de apreender os distintos modos de vida atual das pessoas 
desses lugares neste mundo contemporâneo. Não é demais lembrar: Sarno produziu uma obra 
fundamentalmente relacionada ao sertão e suas personagens. Filmou artesãos, cantadores, 
artistas e manifestações populares. Sagaz como era, não deixou de notar que a condição 
tecnológica das grandes cidades também seria incorporada pelas comunidades que vivem nos 
ambientes rurais. Com esse entendimento, ele percorreu o Nordeste brasileiro para construir 
uma série aguardada, pois ainda segue inédita. 

Ao assistir Os porcos e a reza, certamente não é a experiência tecnológica o que mais 
chama a atenção. Talvez seja o inverso disso: a simplicidade de vidas independentes de aparatos 
digitais. Pelo menos nas circunstâncias registradas nesses quase 20 minutos nas comunidades 
de Benedito e Canoão, em Jequié, na Região Sudoeste da Bahia. Por essa razão, aprendemos a 
olhar para o documentário por uma perspectiva: é como se ele fosse uma ode à simplicidade. 
Tudo foi simples ao construir esse trabalho. Os equipamentos utilizados, o dispositivo de criação, 
a relação estabelecida entre equipe e pessoas filmadas. A falta de complexidade se estendeu 
1 Doutor em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professor do Departamento 
de Filosofia e Ciências Humanas da Uesb. 
2 Doutorando em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Professor do Departamento de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 
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para coisas básicas, como a comida servida nos dias de filmagem: o arroz de leite depois da 
reza, a cachaça servida no samba de roda, a sopa de legumes com pão após as filmagens. Dá a 
sensação, por isso, que a narrativa, em si, foi contagiada por esse clima. 

Os planos determinados pela direção de fotografia são estáticos. Em vez da movimentação 
brusca e frenética, uma postura quase testemunhal, diante de hábitos e costumes que repercutem 
meio que estranhamente aos olhos de um modelo urbano de existência. Do mesmo modo, a 
sonoridade. Em lugar de intervenções concebidas segundo referências impostas de fora para 
dentro, o som dos pássaros, das palavras de fé, do grunhido dos porcos. Tudo é observação nas 
sequências intercaladas numa montagem que, do mesmo modo, não cede às imposições do 
ritmo frenético de um audiovisual comercial que inunda, cada vez mais, as salas de cinema e 
se expandem para as telas individuais dos smartphones. O filme propõe um ritmo cadenciado, 
inspirado no cotidiano vivido durante os dias de filmagem à beira da Barragem de Pedras, na 
zona rural de Jequié.

O ritmo oferecido pela edição do documentário parte do mesmo princípio de naturalidade. 
Há pouca intervenção na rotina das personagens e uma grande vontade de ver a vida acontecer 
sem complexidades. Há o respeito ao tempo do lugar e das pessoas que ali habitam. A reza 
dedicada a Santa Maria Madalena, impulsionada por Dona Ni, é não apenas a demonstração 
fervorosa da fé e da tradição, mas a insuspeição de que crença pode dispensar pompa. A 
expressividade religiosa dessas pessoas, reunidas ao alcance da câmera, é sintoma de uma 
desafetação. Disso, o documentário não abre mão, de forma convicta. Ao enquadrar essas 
pessoas em seus lugares, a busca é pelo gesto espontâneo, fluido, sem a austeridade dos 
modelos comportamentais impostos pelas redes sociais. Por isso, os planos duram tanto tempo 
na tela ao longo do documentário. Opta-se pela contemplação, estratégia apropriada à busca 
das singelezas identificadoras das tantas pessoas integrantes da aldeia global. 

Os bastidores das gravações são vestígios da postura comprometida dessas pessoas com 
seus saberes e fazeres. Dona Ni, Seu Antônio Pinheiro e seu parceiro de trabalho, Bau, chamavam 
a atenção pela maneira aplicada e solene como gerenciavam, respectivamente, a reza e a criação 
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de porcos. Tais relações ressoam de forma inspiradora. Apreende-se o sentimento de que parece 
vã a ilusão de imaginar outros mundos para além de suas realidades. Os contextos e condições 
alcançáveis são acolhidos como os melhores para se fazer o que precisa ser feito. O prazer e a 
vitalidade com que encaram essas tarefas possibilitam uma pulsão de vida que, em lugar de 
uma projeção do que poderia ser, há a experimentação substancial da existência. A explosão 
de alegria quando os instrumentos musicais são dispostos no samba de roda demonstra o 
quanto, distante da complexidade ritualística, a expressão humana extrapola, de forma sincera 
e despretensiosa.

Os porcos e a reza ensinou, ao longo do processo, sobre o quanto documentário tem a ver 
com o modesto, não no sentido da precariedade, mas com a abertura franca da interpessoalidade 
mediada pelo audiovisual. Ao sustentar a narrativa no recurso da entrevista, o trabalho busca 
amparo numa lógica equânime. A integridade buscada na relação com essas pessoas intenciona 
afugentar qualquer manifestação de poder que, em regra, complexifica o estar no mundo. 
Nega-se, portanto, a intervenção de uma locução que comentasse os acontecimentos, para que 
a trilha sonora estivesse livre para os sons das pessoas e do ambiente. A convivência com essas 
pessoas nos ajudou a contornar uma devida máxima do senso comum: a de que ser simples 
leva tempo. Não à toa, duas pessoas octogenárias protagonizam a narrativa, possibilitando-nos 
retomar o vínculo com a obra e ideais de Gerado Sarno. Essas pessoas dependem, merecem e 
precisarão dos recursos complexos de uma vida tecnológica e científica. É inegável. Mas parece 
fato: o diferencial para essa gente documentada em Os porcos e a reza está na simplicidade. 

Antes de qualquer idealismo, por fim, concerne afirmar: as presenças dessas pessoas no 
mundo são um ato de resistência política. Afinal, para o poder, é muito tênue a linha que separa 
simplicidade de precariedade. O gesto genuíno do povo costuma mascarar condições precárias 
a ponto de parecerem desnecessárias as intervenções do Estado diante de calamidades. A 
experiência do documentário nos ensinou que simplicidade não é um condão da negociata 
política, mas um estado de alma.  
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