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	 Nesta edição, em que o “Cinema: Eis a Questão” completa 15 anos, 
convidamos o público do projeto e os leitores desta publicação a refletir 
sobre o papel do cinema como fonte de possíveis leituras de mundo. Em 
2018, quando se completam 70 anos da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos e assistimos ao prolongamento ou à instauração de crises sociais, 
políticas, econômicas e humanitárias, nos planos internacional e nacional, 
os filmes escolhidos podem nos conduzir à reflexão de uma diversidade de 
aspectos. 
	 Mantendo o formato original desde que foi criado o projeto, em 
2004, a equipe do Programa Janela Indiscreta selecionou três obras, duas 
nacionais e uma estrangeira, que farão parte das provas do Vestibular da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb) em 2019: Menino 23: 
infâncias perdidas no Brasil, de Belisario Franca; Era o Hotel Cambridge, 
de Eliane Caffé, e Os miseráveis (versão de 1935), de Richard Boleslawski. 
Embora haja, logicamente, as especificidades técnicas, estéticas e temáticas 
de cada uma, podemos dizer que confluem justamente no ponto em que 
todas tratam de questões que continuam urgentes de reflexão, discussão e 
ação, ligadas aos direitos iguais e inalienáveis, às liberdades e à dignidade de 
toda pessoa humana.    
	 Além da escolha dos filmes, o projeto abarca também a realização de 
sessões comentadas nas três cidades-sede da Uesb – Vitória da Conquista, 
Jequié e Itapetinga –, tendo recebido, nesta edição, cerca de duas mil 
pessoas; e a publicação, para acesso livre e irrestrito pela internet, de vídeos 
gravados com os mesmos comentaristas convidados das sessões (três para 
cada uma das obras) e de críticas escritas por eles que compõem este livreto 
Leituras de Cinema.  
	 Essas “leituras”, tanto nas sessões quanto nos vídeos e aqui, visam 
a oferecer algumas chaves interpretativas que os filmes suscitam, entre as 
incontáveis que podem surgir pela interação obra-público, mediadas pelos 
acervos de saberes e experiências de cada um. Esperamos que elas e o projeto 
como um todo possam contribuir para a ampliação de olhares, a construção 
de conhecimentos e a consideração de que a arte, a cultura e a educação são 
fundamentais para a busca e o esforço coletivo por um mundo melhor para 
todos. 

Raquel Costa Santos
Coordenadora do Programa Janela Indiscreta Cine-Vídeo Uesb
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filmes
	 A cada edição do projeto “Cinema: Eis a Questão”, são 
selecionados três filmes, dois nacionais, sendo uma ficção e um 
documentário, e um estrangeiro. Para a seleção das obras, feita 
criteriosamente pela equipe do Janela Indiscreta Cine-Vídeo Uesb, 
observam-se as críticas, a relevância dos temas abordados, a 
qualidade estética e narrativa e a possibilidade de acesso, uma vez 
que as obras podem ser encontradas facilmente.

 “TERRA EM TRANSE”
Direção: Glauber Rocha

Duração/Ano/País: 111 min., 
1967, Brasil

“JONAS E O CIRCO 
SEM LONA”

Direção: Paula Gomes
Duração/Ano/País: 82 min., 

2015, Brasil

2018

2019 2015

2016

2014

 “MENINO 23: 
INFÂNCIAS PERDIDAS 

NO BRASIL”
Direção: Belisario Franca

Duração/Ano/País: 80 min., 
2016, Brasil

“ERA O HOTEL 
CAMBRIDGE”

Direção: Eliane Caffé
Duração/Ano/País: 93 min., 

2016, Brasil

 “UMA HISTÓRIA DE 
AMOR E FÚRIA”
Direção: Luiz Bolognesi

Duração/Ano/País: 74 min., 
2013, Brasil

 “ELE ESTÁ DE VOLTA” 
Direção: David Wnendt

Duração/Ano/País: 116 min., 
2015, Alemanha

“DOMÉSTICA”
Direção: Gabriel Mascaro

Duração/Ano/País: 75 min., 
2012, Brasil

“OS MISERÁVEIS 
(VERSÃO DE 1935)”
Direção: Richard Boleslawski

Duração/Ano/País: 110 min., 
1935, EUA

“DHEEPAN - 
O REFÚGIO”

Direção: Jacques Audiard
Duração/Ano/País: 115 min., 

2015, França

 “O MENINO E O 
MUNDO”

Direção: Alê Abreu
Duração/Ano/País: 

80 min., 2014, Brasil

“RELATOS 
SELVAGENS”

Direção: Damián Szifron
Duração/Ano/País: 

122 min., 2015,
Argentina/Espanha

 “SEM PENA”
Direção: Eugênio Puppo

Duração/Ano/País: 
87 min., 2014, Brasil

 “À BEIRA DO 
CAMINHO”

Direção: Breno Silveira
Duração/Ano/País: 90 min., 

2012, Brasil

“OS 
INCOMPREENDIDOS”

Direção: François Truffaut
Duração/Ano/País: 94 min., 

1959, França

“GARAPA”
Direção: José Padilha

Duração/Ano/País: 90 min., 
2009, Brasil
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2011

2012 2009

2010

2008

2013

“O ANO EM QUE 
MEUS PAIS SAÍRAM 

DE FÉRIAS”
Direção: Cao Hamburguer

Duração/Ano/País: 110 min., 
2006, Brasil

“INFÂNCIA 
CLANDESTINA”

Direção: Benjamin Ávila
Duração/Ano/País: 110 min., 
2012, Argentina/Espanha/

Brasil

“MARIGHELLA”
Direção: Isa Grinspum Ferraz
Duração/Ano/País: 90 min., 

2012, Brasil

“CAPITÃES DA AREIA”
Direção: Cecília Amado e Guy 

Gonçalves
Duração/Ano/País: 96 min., 

2011, Brasil

“PERSÉPOLIS”
Direção: Vicent Paronnaud e 

Marjane Satrapi
Duração/Ano/País: 95 min., 

2007, França/EUA

“UTOPIA E BARBÁRIE”
Direção: Silvio Tendler

Duração/Ano/País: 120 min., 
2010, Brasil

“TERRA 
ESTRANGEIRA”

Direção: Walter Salles e 
Daniela Thomas

Duração/Ano/País: 100 min., 
1995, Brasil

“O HOMEM QUE 
ENGARRAFAVA 

NUVENS“
Direção: Lírio Ferreira

Duração/Ano/País: 106 min., 
2010, Brasil

 “A COR DO 
PARAÍSO”

Direção: Majid Majidi
Duração/Ano/País: 90 min., 

1999, Irã

“LINHA DE PASSE”
Direção: Walter Salles e Danie-

la Thomas
Duração/Ano/País: 113 min., 

2008, Brasil

“A ONDA”
Direção: Dennis Gansel

Duração/Ano/País: 106 min., 
2008, Alemanha

“PRO DIA 
NASCER FELIZ”
Direção: João Jardim

Duração/Ano/País: 88 min., 
2007, Brasil

“ENCONTRO COM 
MILTON SANTOS OU O 
MUNDO GLOBAL VISTO 

DO LADO DE CÁ”
Direção: Silvio Tendler

Duração/Ano/País: 87 min., 
2007, Brasil

“ENSAIO SOBRE A 
CEGUEIRA”

Direção: Fernando Meirelles
Duração/Ano/País: 120 min., 
2008, Brasil/Canadá/Japão

 “MUTUM”
Direção: Sandra Kogut

Duração/Ano/País: 95 min., 
2007, Brasil

 “ZUZU ANGEL”
Direção: Sérgio Rezende

Duração/Ano/País: 110 min., 
2006, Brasil

“ESTAMIRA”
Direção: Marcos Prado

Duração/Ano/País: 115 min., 
2006, Brasil

“BABEL”
Direção: Alejandro González 

Iñarritu
Duração/Ano/País: 142 min., 

2006, Estados Unidos
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2005

2006

20042007

“MACUNAÍMA”
Direção: Joaquim Pedro de 

Adrade
Duração/Ano/País: 108 min., 

1969, Brasil

“ANJOS DO SOL”
Direção: Rudi Lagemann

Duração/Ano/País: 90 min., 
2006, Brasil

“BALZAC E A 
COSTUREIRINHA 

CHINESA”
Direção: Dai Sijie

Duração/Ano/País: 116 min., 
2002, China/França

 “A MARVADA 
CARNE”

Direção: André Klotzel
Duração/Ano/País: 77 min., 

1985, Brasil

 “HOTEL RUANDA”
Direção: Terry George

Duração/Ano/País: 121 min., 
2004, Itália/África do Sul/

Estados Unidos

 “TERRA EM TRANSE”
Direção: Glauber Rocha

Duração/Ano/País: 115 min., 
1967, Brasil

 “DEUS E O DIABO NA 
TERRA DO SOL”
Direção: Glauber Rocha

Duração/Ano/País: 115 min., 
1964, Brasil

“A EXCÊNTRICA 
FAMÍLIA DE 
ANTÔNIA”

Direção: Marleen Gorris
Duração/Ano/País: 102 min., 

1995, Bélgica/Inglaterra/
Holanda

“CIDADE DE DEUS”
Direção: Fernando Meirelles

Duração/Ano/País: 135 min., 
2002, Brasil

“CINEMA PARADISO”
Direção: Giuseppe Tornatore

Duração/Ano/País: 123 min., 
1988, Itália/França

“ABRIL 
DESPEDAÇADO”
Direção: Walter Salles

Duração/Ano/País: 95 min., 
2001, Brasil

“BICHO DE SETE 
CABEÇAS”

Direção: Laís Bodanzky
Duração/Ano/País: 80 min., 

2000, Brasil
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Leituras

	 Cada filme indicado para o Vestibular Uesb 2019 é comentado por professores e/ou pesquisadores convidados, 
que contribuem com um texto para este livreto Leituras de Cinema, além de terem seus comentários gravados em vídeo 
e igualmente disponibilizados na internet. As abordagens feitas por  esses “leitores-guias” trazem distintos olhares, que, 
somados aos de cada vestibulando, podem ajudá-lo a refletir sobre diversos aspectos possíveis de serem percebidos e 
interpretados nos filmes.
	 Nesta publicação, temos a contribuição de Filipe Brito Gama, José Rubens Mascarenhas de Almeida, Joslan Santos 
Sampaio (Menino 23: infâncias perdidas no Brasil), Euclides Santos Mendes, José Ricardo Marques dos Santos e Josias 
Alves de Jesus (Era o Hotel Cambridge), Elton Becker Silva Salgado, Leonardo Araújo Oliveira e Rogério Luiz Silva de 
Oliveira (Os miseráveis - versão de 1935).

Boa leitura!
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Menino 23: infâncias perdidas no Brasil

Direção: Belisario Franca
Ano: 2016
Gênero: Documentário
Origem: Brasil
Duração: 80 min.
Comentaristas: Filipe Brito Gama, José 
Rubens Mascarenhas de Almeida e Joslan 
Santos Sampaio
Classificação indicativa: 10 anos

Sinopse: Em 1998, o historiador Sidney Aguilar ensinava 
sobre nazismo alemão para uma turma de ensino médio 
quando uma aluna mencionou que havia centenas de tijolos 
na fazenda de sua família estampados com a suástica, o 
símbolo nazista. Essa informação despertou a curiosidade 
de Sidney e desencadeou sua pesquisa. O filme mostra 
como o historiador avançou com a sua investigação, 
revelando que, além de fatos, ele também descobriu 
vítimas: nos anos 1930, empresários brasileiros ligados 
ao pensamento eugenista removeram 50 meninos órfãos 
do Rio de Janeiro para anos de escravidão e isolamento 
nessa fazenda no interior de São Paulo onde os tijolos 
foram encontrados. 
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Menino 23, passado-presente

Filipe Brito Gama1

Menino 23: infâncias perdidas no Brasil (2016) é um premiado 
documentário brasileiro que, apesar de tratar de eventos ocorridos na 
primeira metade do século passado, permite-nos estabelecer diversos 
paralelos com a sociedade brasileira contemporânea, como será 
abordado adiante neste texto. 

O filme, dirigido por Belisario Franca e roteirizado por ele e 
Bianca Lenti, toma como ponto de partida a pesquisa do historiador 
Sidney Aguilar Filho, que, em seu doutorado na Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp), investigou a trajetória de um grupo de 50 
meninos – a maioria negros – de nove a 12 anos, que residiam no 
Educandário Romão de Mattos Duarte, no Rio de Janeiro, e foram 
escolhidos por membros de uma influente família da elite brasileira 

1 Mestre em Imagem e Som pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Professor 
do Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia 
(Uesb). 	

da época (os Rocha Miranda) para serem transferidos às suas terras, 
no período de 1933 a 1941. Essa história fica mais complexa, 
pois membros dessa família eram simpatizantes dos ideais nazistas, 
que ganhavam força na Alemanha naquele período, e pertenciam 
à Ação Integralista Brasileira (“brancos, poderosos e patrióticos”), 
com forte presença na política nacional no momento anterior à 
Segunda Guerra Mundial (e parte dessas ideias permanece nas 
elites brasileiras até hoje). Esses 50 meninos foram levados da então 
capital federal para a cidade de Campina do Monte Alegre, interior 
de São Paulo, onde permaneceram, trabalhando em uma fazenda 
da família por anos, em regime de escravidão. 

Um dos aspectos curiosos dessa assustadora história é a forma 
como Sidney Aguilar ficou sabendo desse fato: como apresentado 
no início do filme pelo próprio pesquisador, foi ministrando uma aula 
sobre a Segunda Guerra, em 1998, quando uma aluna mencionou a 
existência de tijolos marcados com a suástica, famoso símbolo nazista, 
em um terreno que pertencia à sua família. Esse relato mudou a vida 
de Sidney e permitiu seu aprofundamento em uma história aterrorizante 
e trágica, digna de um filme de terror.

O documentário possui diversos caminhos em sua intrigante 
narrativa, permitindo a apresentação de diferentes personagens que 
fizeram parte, direta ou indiretamente, desse enredo. Mas a obra foca 
principalmente no narrador Sidney Aguilar, que tem como principal 
papel relatar sua trajetória de pesquisa e apresentar os diversos 
contextos e personagens da trama: o protagonista, Aloysio Silva, o 
“Menino 23”, cuja trajetória e relatos perpassam por todo filme, sendo 
o ponto de partida para diversas outros arcos da narrativa; e dois 
personagens secundários, mas fundamentais para estabelecer maior 
profundidade no filme e trazer novos desdobramentos, apresentando-
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se em lados diferentes da história – Argemiro Santos, o primeiro dos 
meninos a fugir da fazenda e que se encontrava vivo durante as 
filmagens da obra, e José Alves de Almeida (o “Dois”), já falecido 
e que é apresentado a partir de relatos de sua família e de outros 
personagens, ficando marcado por ser o menino escolhido pelos 
Rocha Miranda para fazer parte da Casa-Grande, trabalhando como 
mordomo e depois braço direito de Renato Rocha Miranda, herdeiro 
daquelas terras. Esses três personagens têm em comum não só o fato 
de serem do grupo dos meninos “escolhidos”, mas também os traumas 
e consequências na vida dessas pessoas.

A obra, realizada com grande apuro estético na construção 
da imagem e do som, utiliza vários recursos estilísticos clássicos do 
gênero documentário para estruturar a narrativa, tais como entrevistas 
(inclusive com especialistas), filmes de arquivo, documentos, 
fotografias, entre outros. Destaca-se também o uso recorrente de 
encenações dos personagens na infância e adolescência, permitindo 
não apenas reconstruir alguns dos relatos apresentados pelos 
entrevistados, mas também ajudando a criar a atmosfera do filme, 
dialogando fortemente com a trilha musical. 

Outro destaque de Menino 23 é que, como supracitado, esse 
filme tem como ponto de partida uma profunda pesquisa, realizada 
por anos, trazendo para a tela informações detalhadas e centrais para 
a contextualização do assunto, permitindo tornar visível uma história 
até então desconhecida e invisibilizada. A pesquisa é uma das 
etapas mais importantes para realização de um filme, especialmente 
o documentário, permitindo ao realizador construir o alicerce para 
representação do mundo histórico de forma ética e aprofundada. 

Mas é sempre importante ressaltar que, por mais que seja um 
documentário, ele é formado por pontos de vista de quem o produz, 

não esgotando o tema. Divulgar essas histórias pouco conhecidas e 
silenciadas, mas que são de grande importância para compreensão de 
nossa sociedade, também é um dos papeis sociais do documentário, 
e bastante presente na cinematografia brasileira documental. Em 
um período em que as notícias falsas operam e influenciam parcela 
significativa da população, valorizar trabalhos que se pautam na 
ética, na pesquisa e na busca pela verdade é fundamental. 
	 A partir dos relatos dos personagens em diálogo com os 
vários outros materiais que compõem a obra, estabelece-se um forte 
paralelo entre o passado e o presente.  Menino 23 permite analisar 
uma potente relação entre dois Brasis tão distantes temporalmente, 
mas ainda próximos do ponto de vista temático, afirmando assim 
tristes tradições de nossa história, que se constrói de forma cíclica 
(mudam-se o período e o contexto, mas as situações permanecem): o 
preconceito racial contra o negro; a escravidão; a forte relação entre 
as elites e o discurso fascista; a pouca atenção aos direitos sociais; e 
o apagamento desses personagens e dessas histórias.  

Essa trama não tem um final feliz: os meninos negros, que eram 
apenas números para seus “empregadores”, foram liberados ainda 
nos anos 1940. Após anos sob o regime de escravidão, sem salários, 
sem conforto, educação ou qualquer outro direito básico, são jogados 
à própria sorte, e o que restou para eles foi o sentimento de dor e 
revolta nas lembranças e um triste histórico de alcoolismo, exclusão e 
abandono nas suas vidas. Ver filmes como esse nos atenta para o que 
estava silenciado no passado e nos alerta para o que acontece ainda 
hoje. Quase um século se passou, mas Menino 23 é um filme sobre 
nossas tristes tradições e nosso passado-presente. 
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Eugenia e controle sociorracial no Brasil 
pré-Segunda Guerra Mundial

José Rubens Mascarenhas de Almeida1

O documentário eleito nesta edição do projeto “Cinema: Eis 
a Questão”, realizado pelo Janela Indiscreta, Menino 23: infâncias 
perdidas no Brasil, lançado em 2016 e dirigido por Belisario Franca, 
chega-nos em hora oportuna, pela atual e crescente onda de ideias 
e valores ideologicamente típicos daquele período (primeiro quartel 
do século XX) e tônica ideológica da Segunda Guerra Mundial. A 
onda a que nos referimos trata-se da ideia fundamental do projeto 
nazifascista: a eugenia racial (usada como controle social), que 
marcou o conflito mundial mais sangrento da história do século XX e 
levou ao genocídio de seis milhões de judeus.

À época, a burguesia alemã buscava resolver a crise 
do capital apelando para uma situação extrema, fundada na 
1 Pós-doutor em Economia Política pela Universidad Nacional Autónoma de México (Unam), 
doutor em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). 
Professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb).

concepção racista eugênica que marcou a formação de seu Estado 
Nacional. O projeto nazista objetivava eliminar da sociedade 
alemã qualquer indivíduo que apresentasse alguma deficiência, 
mental ou física, bem como aperfeiçoar, geneticamente, uma 
geração de homens e mulheres, adequados a padrões que 
considerava da “raça pura” (ariana). Assim, o propósito era 
“purificar” a sociedade germânica dos indivíduos “indesejáveis”, 
não só do ponto de vista preconizado pelas teorias raciais em 
voga, mas também na perspectiva do controle social. Como 
testemunhado pela História, os princípios eugênicos, tidos como 
científicos2 por seus defensores, eram referência do novo projeto 
político para o país, tendo as teorias raciais como modelo teórico 
viável na justificação do complexo jogo de interesses que se 
montava na formação do Estado Nacional brasileiro.

Produzido a partir de imagens de arquivo, fotografias e 
documentos diversos, Menino 23 evidencia os traços marcantes 
da sociedade ainda profundamente oligárquica da época, 
insistente em conceber como “normal” o trabalho escravo. Trata-
se de uma película dinâmica, que alterna narrações e olhares 
(depoimentos comoventes das vítimas desse processo), destacada 
por uma fotografia demasiado humana, enfocando um tema 
polêmico, mas insistentemente atual, que, incomodamente, 
pertence à nossa história, pretérita e presente; que pertence a 
um passado que insiste em não passar, que hoje revive como 
fênix, vigorosamente, agregando elementos atuais, adequando-os 
à fórmula de extermínio de minorias sociais: étnicas, de gênero, 
de nacionalidade, entre outras.
2 O sanitarismo (política higienista das primeiras décadas do século XX) alimentava-se 
dos princípios do eugenismo, chegando a receber incentivos, mascarados de “filantropia 
científica”, da Fundação Rockefeller, cujas áreas de preferência eram a genética e a eugenia.
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Baseado em pesquisas do historiador e professor Sidney 
Aguilar, o tema central do drama gira em torno da eugenia racial 
no Brasil, contando a história de 50 meninos – 48 negros e pardos 
e dois brancos –, com idade variando de nove a 12 anos, todos 
órfãos – ou abandonados –, submetidos a um regime de escravidão 
em fazendas3 de Campina do Monte Alegre, interior do estado 
de São Paulo, na década de 1930. Como plano de fundo, a 
produção mostra o auge do movimento eugenista no Brasil, nas 
décadas de 1920 e 1930, que reunia entusiastas do integralismo4 
e nazismo, em sua maioria empresários, latifundiários e gente da 
high society brasileira da época.

Tendo esse contexto e cenário, o documentário apresenta três 
personagens: Aloysio, Argemiro e “Dois” (este já falecido à época da 
produção da obra, apresentado pela família e outros personagens), 
que, com suas falas e/ou imagens, comprovam situações, lembranças, 
e sustentam o enredo. Pela falta de espaço para uma digressão mais 
longa, destaco um deles, Aloysio Silva, que rememora a terrível 
experiência que o privou, dentre outros direitos, de ter nome, sendo 
numerado de “23”, motivante do título do documentário. Trata-se de 
um sobrevivente que integrou a primeira turma transferida do Rio para 
o interior de São Paulo – as crianças vieram em três levas –, mais 
precisamente para a Fazenda Santa Albertina, de propriedade de 

3 Todas pertencentes à carioca família Rocha Miranda, uma das mais ricas do Brasil na 
época, dona de bancos, empresas de transportes e de pecuária, além de hotéis de luxo. 
No processo de luta de classes no campo da memória, o Rio de Janeiro a homenagearia 
dando nome a um bairro, e o presidente Getúlio Vargas nomeando um grande hospital e uma 
importante avenida daquela cidade.
4 O movimento integralista brasileiro foi muito bem recebido pelos proprietários de terra, que 
ainda mantinham certo poder político, apesar da “Revolução de 1930”, ocupando espaços 
públicos e sociais. Segundo Aguilar, os membros da família Rocha Miranda participavam 
da cúpula da Ação Integralista Brasileira (AIB). Cabe registrar que, à época, o Brasil tinha a 
segunda maior concentração de simpatizantes do nazismo do mundo (perdia apenas para 
a Alemanha).

Osvaldo Rocha Miranda, grande empresário de sua época. Aquela e 
outras fazendas da região abrigaram aqueles 50 meninos retirados, 
a partir de 1933, do Educandário Romão de Mattos Duarte, mantido 
pela Irmandade de Misericórdia do Rio de Janeiro5.

Os meninos foram entregues a título de que tais famílias 
fossem depositárias filantrópicas que ofereceriam a eles cuidados, 
escolaridade, profissionalização... No entanto, a perspicácia do 
professor-pesquisador Aguilar, em fins da década de 1990, levou-o, 
embalado por seu ofício de historiador, à arqueológica (seu ponto 
de partida foram tijolos desenhados com a suástica) constatação de 
que a realidade teria sido bem outra: aqueles 50 meninos teriam 
sido retirados daquele educandário para, nos padrões eugênicos 
da corrente ideológica da Ação Integralista Brasileira (grupo de 
ultradireita com inspirações fascistas, cujo nome de maior destaque 
foi Plínio Salgado), serem submetidos a isolamento social, trabalhos 
forçados e castigos físicos e despojados de quaisquer direitos. Em 
sua lógica eugenista, aqueles integralistas não se conformavam com 
o fim do escravismo e acreditavam num projeto de Estado Nacional 
fundado num “melhoramento de raças”, o que cabe perfeitamente na 
teoria do embranquecimento.

Nesse sentido, a escravidão, em toda a sua dimensão – muitos 
de seus aspectos ainda tinham respaldo na Constituição Brasileira6 
em vigor à época –, insistia em não passar, reeditando formas de 
exploração fundadas em crenças morais, demográficas, políticas, 

5 A pesquisa de Aguilar que deu origem ao filme registra que a transferência dos meninos 
ocorreu dentro da legalidade e teve a concordância da Igreja e da elite empresarial e a 
anuência da Justiça (fora autorizada pelo titular do Juizado de Menores do Rio de Janeiro, 
José Cândido de Albuquerque Mello Mattos, que concebeu o primeiro Código do Menor do 
país), sob a justificativa de que a medida tinha caráter educativo e filantrópico.
6 Assim é que o artigo 138 da Constituição de 1934 estabelecia ser função do Estado 
Nacional incentivar a educação eugênica, o que coincide com o momento em que os garotos 
foram transferidos para a fazenda de Campina do Monte Alegre. 
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raciais, perpetradas no Brasil do período anterior à Segunda Guerra 
Mundial, revelando políticas eugenistas de inspiração nazista, com o 
fito de controle social.

À medida que se desenrola a trama, cada cena revela situações 
chocantes que, se não amparadas pela História e pela memória, 
diríamos surreais. A cada momento, fatos e detalhes da nossa história 
são desnudados, situações extremamente tristes, condições humanas 
deploráveis, as quais a maioria de nós jamais conhecera, revelando 
a existência de uma sistemática “limpeza” sociorracial naquela época 
e que, sob tantos outros aspectos, continua até os dias de hoje. 

Sem sombra de dúvidas, Menino 23  trata-se de um documentário 
altamente relevante, por nos convidar à reflexão sobre as experiências 
históricas e para aprendermos as lições que elas têm para nos ensinar. 
Essa onda que atualmente vemos assolar o planeta, com mensagens 
evocativas de temas e práticas que remetem a um passado sombrio 
como o descrito no drama, torna oportuna sua escolha. Menino 23 
nos convida a perscrutar os valores e as ideologias que permeiam 
nosso presente, prenhes de intolerância, filha da eugenia racial, 
mas também social, política, educacional, migratória, demográfica 
e sanitária, que assombram os nossos dias, como assombraram a 
primeira metade do século XX.

Menino 23: uma narrativa desagregadora

Joslan Santos Sampaio1

“Trata-se de uma prova a que são submetidas as raças. Aquelas 
que não resistirem à prova perecerão e serão substituídas pelas mais 
sadias, mais resistentes, mais capazes de reação.” (HITLER, 2016, p. 
187)2. Essa frase foi enunciada por Adolf Hitler, em seu livro-manifesto 
Minha luta. Nessa obra, Hitler apresenta ao mundo a sua ideia de 
limpeza étnica.
  	 Mas por que cito essa frase? O que ela tem a ver com o 
documentário Menino 23: infâncias perdidas no Brasil? Em primeiro 
lugar, porque o filme expõe uma tradição e cultura eugenistas, que 
buscavam eliminar e/ou subjugar as raças consideradas inferiores. 
Em segundo lugar, porque a articulação entre racismo e fascismo está 
extremamente atual no Brasil.
	 O documentário, dirigido por Belisario Franca, foi construído 
1 Doutorando em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste 
da Bahia (Uesb). Professor de História da rede estadual de ensino da Bahia.
2 HITLER, Adolf. Minha Luta – Mein Kampf. Tradução de Klaus Von Punchen. São Paulo: 
Centauro, 2016.
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a partir de um estudo desenvolvido pelo historiador Sidney Aguilar. A 
pesquisa de Aguilar se desenrolou quando uma aluna o informou da 
existência de tijolos, na fazenda da família, com a suástica, símbolo 
nazista. Essa informação chamou a atenção do historiador, que deu 
início à pesquisa que inspirou a construção do documentário.
	 O primeiro resultado da pesquisa de Aguilar foi a identificação 
de membros dessa família com políticas raciais associadas ao 
integralismo e nazifascismo. Ao falar dessa articulação entre os dois 
movimentos, o historiador trouxe à cena o clássico debate em torno da 
ligação entre fascismos e antissemitismo.

Não por acaso, o filme, em sua primeira parte, apresenta, 
através de relatos de sociólogos, historiadores e vítimas, a conjuntura 
dos anos 1930, para tornar mais compreensível a modulação e a 
execução de uma política eugenista no Brasil. A rigor, esse exercício 
desenvolvido pelo diretor é fundamental para o espectador não tomar 
a política de eugenia, implementada na Fazenda Santa Albertina, 
desprovida do contexto sócio-histórico.
 	 O filme apresenta a remoção de 50 crianças – a maioria 
negra – para trabalharem em um sistema de escravidão na 
Fazenda Santa Albertina, mesmo após décadas da abolição da 
escravatura. Os personagens principais do filme são: Aloysio Silva, 
o “Menino 23”, um dos sobreviventes desse episódio; Argemiro 
Santos, também sobrevivente; e o personagem “Dois”, já falecido, 
mas que foi reconstruído a partir de relatos dos dois sobreviventes 
e de familiares. 

O relato dos sobreviventes nos leva a indagar como uma 
parcela significativa da sociedade brasileira aceitou e comungou 
das ideias eugenistas do integralismo brasileiro e do nazifascismo. 
Reside aí a potência do filme de Belisario Franca. Ao levantar essa 

questão, Menino 23 nos ajuda a desconstruir uma narrativa central 
da nossa história: o mito da democracia racial.

Entretanto, para além de um resgate histórico sobre as vidas do 
personagem Dois, de Aloysio Silva e de Argemiro Santos, Menino 23 
parece asseverar, em tom contemplativo, um convite para a reflexão a 
respeito da persistência e do crescimento de sentimentos racistas nos 
tempos hodiernos. 
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Era o Hotel Cambridge

Direção: Eliane Caffé
Ano: 2016
Gênero: Ficção
Origem: Brasil
Duração: 93 min.
Comentaristas: Euclides Santos 
Mendes, José Ricardo Marques dos 
Santos e Josias Alves de Jesus
Classificação indicativa: 12 anos

Sinopse: O longa narra a trajetória de refugiados 
recém-chegados ao Brasil que, juntos com 
trabalhadores sem-teto, ocupam um velho edifício 
abandonado no centro de São Paulo. Em meio à 
tensão diária da ameaça do despejo, revelam-se 
dramas, situações cômicas e diferentes visões de 
mundo.
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Somos todos refugiados: cinema, alteridade e 
humanismo em Era o Hotel Cambridge

Euclides Santos Mendes1

Em suas cenas iniciais e finais, o longa-metragem Era o Hotel 
Cambridge (2016) fixa seu olhar na arquitetura do centro da cidade 
de São Paulo, sobretudo nos prédios ocupados pelos movimentos em 
defesa do direito à moradia. No final do filme, uma das ocupações 
que aparecem na tela é a do Edifício Wilton Paes de Almeida, no 
Largo do Paissandu, que desabou após um incêndio em 1º de maio 
de 2018, soterrando vidas e memórias. 

A metrópole envolve seus habitantes numa complexa teia 
social, que o filme recria, metaforicamente, ao mostrar as engrenagens 
hidráulicas e elétricas por onde circulam as fontes de energia que 
mantêm o prédio do antigo Hotel Cambridge em atividade, porém 
não mais como um hotel de luxo, erguido na década de 1950, mas 
como um espaço ressignificado que abriga centenas de famílias. O 
1 Pós-doutorando em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do 
Sudoeste da Bahia (Uesb), doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). 

hotel foi fechado no começo dos anos 2000, tornando-se depois palco 
de festas da noite paulistana, até ser desapropriado pela Prefeitura de 
São Paulo, em 2011, e ocupado, em 2012, pelo movimento dos 
sem-teto, que trabalhou num mutirão de limpeza do edifício.

Encontro potente da linguagem da ficção com o documentário, 
Era o Hotel Cambridge não é um retrato mimético da realidade, e 
sim uma obra que busca humanizar e tornar visível a organização 
do movimento dos sem-teto na maior cidade brasileira. Para isso, o 
filme investiga a realidade a partir de uma relação criadora com a 
fabulação. “A ficção se apropriou da realidade – e a realidade se 
apropriou da ficção para o parto de outros possíveis”, escreveu a 
jornalista Eliane Brum, em sua coluna no jornal El País, em 20 de 
março de 20172, quando o filme foi lançado nos cinemas. 

Obra polifônica, multicultural e humanista, rica em 
diversidade humana e antenada com temas e questões cruciais da 
contemporaneidade, Era o Hotel Cambridge é resultante da ação 
coletiva envolvendo a Frente de Luta por Moradia (FLM), o Grupo 
de Refugiados e Imigrantes Sem-Teto (Grist), estudantes da Escola 
da Cidade – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo e a produtora 
Aurora Filmes. Dirigido pela cineasta Eliane Caffé, que também assina 
o roteiro em parceria com o dramaturgo Luis Alberto de Abreu e a 
roteirista Inês Figueiró, o longa-metragem surgiu também do trabalho 
de pesquisa de Carla Caffé, responsável pela direção de arte do filme. 
Irmã de Eliane e professora na Escola da Cidade, Carla participou 
do projeto do filme ao estimular seus alunos a pensar a ocupação do 
Cambridge a partir do conceito de “arquitetura efêmera”, resultando, 
assim, num tipo de cenografia criada com materiais reutilizados pelos 

2 BRUM, Eliane. Veja o filme, leia o livro, alcance a vida. Disponível em: <https://brasil.
elpais.com/brasil/2017/03/20/opinion/1490015804_432739.html>. Acesso em: 29 
nov. 2018. 
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próprios moradores do prédio. Carla também é autora do livro Era 
o Hotel Cambridge – Arquitetura, cinema e educação (Edições Sesc 
São Paulo, 2017), obra que registra o processo de criação coletiva 
do filme usando a linguagem da história em quadrinhos. 

Durante a preparação de Era o Hotel Cambridge, Eliane 
Caffé e sua equipe frequentaram a ocupação, convivendo com 
moradores e realizando oficinas. Assim, foi possível desenvolver o 
roteiro ressaltando sua autenticidade e força dramática. O filme dá 
visibilidade ao que é invisível para muitos: as vidas de populações 
excluídas e marginalizadas. Trata-se, portanto, de um filme sobre 
alteridade, isto é, que procura deslocar o olhar do espectador para o 
lugar do outro (o sem-teto, o refugiado). 

Mesmo diante dos desafios da convivência num ambiente 
comunitário complexo como o da ocupação do Cambridge, brasileiros, 
latino-americanos, africanos e árabes passam a compartilhar o 
espaço do antigo hotel, recriando um cosmopolitismo expresso na 
diversidade multicultural e linguística (português, inglês, espanhol, 
francês e árabe são idiomas falados no filme), algo raras vezes visto 
no cinema brasileiro. Num exercício de inspiração neorrealista, Era 
o Hotel Cambridge mescla atores profissionais (como José Dumont 
e Suely Franco) com moradores reais da ocupação, criando uma 
impactante naturalidade em cena, sobretudo no desempenho de 
Carmen Silva, líder da Frente de Luta por Moradia e coordenadora 
da ocupação do Cambridge.

Numa reunião geral convocada por Carmen para informar aos 
moradores que a Justiça decretou a reintegração de posse do edifício 
ocupado, surgem atritos entre brasileiros e estrangeiros:

– A gente já não tá podendo nem cuidar de nós, os brasileiros, 
e ainda tem que cuidar de refugiado do Congo, refugiado da 

Colômbia, dos libaneses e palestinos... Assim fica difícil – diz um 
brasileiro. 

O congolês Kazongo (Pitchou Luhata Luambo) então se levanta 
e responde:

– Se você não sabe, o Brasil lá na ONU faz bonito na política 
internacional, aí concede o refúgio pra nós. Quando nós entramos 
aqui, aí cada um se vira. Nós somos problemas do Brasil sim, porque 
o Brasil que concedeu pra gente o refúgio.

O palestino Hassan (Isam Ahmad Issa) ergue-se e pede a 
palavra:

– Eu quero falar uma coisa: eu sou refugiado palestino no Brasil. 
Vocês [apontando para os brasileiros], refugiados brasileiros no Brasil.

Diante da tensão, Carmen declara:
– Brasileiro, estrangeiro... somos todos refugiados, refugiados 

da falta dos nossos direitos.	
Compondo um painel humano heterogêneo, o filme coloca-se 

como porta-voz dos refugiados (brasileiros e estrangeiros) invisibilizados 
socialmente, além de ser um instrumento de luta do movimento dos 
sem-teto, conforme declarou Eliane Caffé. O filme surgiu, portanto, da 
necessidade de usar o cinema a serviço de uma causa que, nos últimos 
anos, tem se tornado mais ampla e visível. Não por acaso, a história 
se passa em São Paulo, cidade cuja paisagem humana pluralizou-se 
ainda mais com a chegada de refugiados vindos de diversos países 
em conflito. Nesse sentido, Era o Hotel Cambridge procura reverberar 
o impacto dos deslocamentos migratórios forçados por guerras, fome e 
desemprego. “O mal do século XXI vai ser justamente isto: as pessoas 
saindo de suas pátrias e vindo buscar oportunidades em outros locais; 
ao chegarem aqui, eles procuram as ocupações, porque eles precisam 
morar”, argumenta Carmen.
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O filme também mostra a solidariedade que surge dos 
movimentos sociais e o papel central das mulheres na organização 
desses movimentos. Além disso, capta a brutalidade das relações 
humanas expressa, por exemplo, na ação violenta da polícia num ato 
de reintegração de posse, bem como nos comentários preconceituosos 
e agressivos de internautas no vlog (videoblog) da ocupação.

 Era o Hotel Cambridge tem múltiplos fios e formas narrativas, 
como os diálogos via Skype do congolês Ngandu (Guylain Mukendi 
Lobobo) com seu irmão Guylord (Tresor Mukendi Muteba), que está 
no Congo; de Hassan com sua irmã (Ibtessam Umran), que está na 
Faixa de Gaza; do colombiano Armando (Omar Alejandro Sánchez 
Rico) com a cantora Lucia Pulido, que está no México; os quadros 
vivos criados pelo personagem Apolo (José Dumont), diretor de 
teatro que mobiliza a atividade cultural como forma de “artivismo”, 
isto é, de resistência capaz de tornar visível publicamente a luta 
pelo direito à moradia. “Nós somos artivistas”, declara Apolo a 
um grupo de moradores da ocupação. “Não vai dar tempo erguer 
uma peça, gente. Então nós vamos fazer um audiovisual. Eu quero 
experimentar os quadros vivos”, propõe. Nessa metáfora do 
filme dentro do filme, surgem imagens que tornam mais visíveis as 
memórias dos moradores do Cambridge. 

Com uma filmografia que investiga as potencialidades 
narrativas oriundas do encontro de ficção e documentário, Eliane 
Caffé cria seus filmes a partir da experiência do contato com situações 
e pessoas reais, incorporando ao enredo elementos da realidade. 
Narradores de Javé (2003) é exemplar nesse sentido, ao abordar 
o papel da oralidade na constituição da memória coletiva de um 
vilarejo às margens do Rio São Francisco prestes a ser inundado 
pelas águas de uma barragem. Tanto em Narradores de Javé quanto 

em Era o Hotel Cambridge, há a presença de atores e não atores 
em cena. Além disso, os dois filmes engendram uma mobilização 
política que emana das ações de pessoas em defesa de um bem 
comum: o direito de resistir e ocupar, criando laços sociais a partir 
da memória coletiva e da solidariedade. Em Era o Hotel Cambridge, 
é a partir desses laços que o movimento dos sem-teto se mantém 
e se expande, como na cena da “festa”, isto é, da ocupação de 
outro prédio para abrigar novos sem-teto, em que os moradores do 
Cambridge participam; nesse momento, o palestino Hassan diz que, 
após viver sob ocupação no Oriente Médio, sente-se bem em ocupar 
algo pela primeira vez na vida. Na “festa”, Carmen anuncia que o 
objetivo da luta é a expansão do movimento de solidariedade social. 

Era o Hotel Cambridge é, portanto, um filme sobre tensões 
sociais no mundo contemporâneo e possíveis respostas a esse 
estado de coisas por meio da resistência comunitária. Babélico e 
internacionalista, o filme coloca-se como uma utopia em construção, 
em que a formação identitária é atravessada pela alteridade e 
pela pluralidade humana. No contexto global contemporâneo, em 
que o nacionalismo e a xenofobia ressurgem com força política, a 
solidariedade é palavra-chave no enfrentamento dos desafios que a 
exclusão socioeconômica e a falta de direitos lançam sobre grande 
parte da humanidade.
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Era o Hotel Cambridge: 
uma leitura a partir da conjuntura internacional 

José Ricardo Marques dos Santos1

O encontro de diversas personagens em uma cozinha da 
ocupação discutindo as comidas típicas de seus países, e região no 
caso dos nordestinos, aborda dois elementos centrais da modernidade: 
a globalização e a imigração. Essa cena coloca uma comparação 
interessante: entre imigrações antigas (japonesa) e novas (congolesa). 

Primeiro, por serem semelhantes nas motivações, as 
condições sociais do Japão no fim do século XIX causaram o grande 
deslocamento para uma país tão distante quanto o Brasil.  Até a 
instabilidade política era um elemento comum, ainda que esta não 
seja comparável à desestruturação e desagregação que o Congo vive 
desde o momento em que foi conquistado, no século XVII, fazendo 
parte do empreendimento colonial europeu desde então. Quando uma 
personagem cita a retirada de minérios do subsolo do Congo como um 

1 Doutorando em Sociologia pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Professor 
da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 

dos motivos para essa desestruturação econômica, é preciso relativizar 
essa fala. Colocando-a em perspectiva histórica, é possível perceber 
que, desde o momento em que esse país foi colonizado, sempre 
esteve nessa condição de exploração, pois a matéria humana forma a 
primeira absorvida pelo sistema escravista. O lugar dentro do sistema 
internacional econômico destinado ao país é de desumanamente 
explorado, primeiro pela escravidão, que retirava pessoas para um 
regime desumano, depois pelo moderno sistema capitalista, que retira 
matérias-primas. Por esse motivo, cabe a comparação com os filmes 
Diamante de Sangue (2007) e Hotel Ruanda (2005).

Dentro do sistema internacional capitalista, as pressões 
econômicas motivam a saída de grandes contingentes populacionais 
tanto quanto as condições políticas internas. O Estado-Nação e sua 
formação levaram a massacres étnico-raciais causados por apoios 
localizados a determinados povos em detrimento de outros, dentro 
de um mesmo país, não apenas na África. É preciso compreender 
a história das intervenções políticas externas na América caribenha 
para perspectivar os motivos que levam à formação de uma grande 
caminhada de Honduras aos Estados Unidos. Esse novo fato 
coloca essa questão em primeiro plano, em função do fechamento 
político e concomitante abandono das instituições multilaterais 
mundiais. Formação de novos blocos econômicos, assim como a 
possibilidade de outros serem dissolvidos, cria novas pressões para 
a continuidade das instabilidades. 

Considerando a África desde os eventos que ficaram 
conhecidos como “Primavera Árabe”, a situação política no 
continente tem se deteriorado progressivamente, como no Mali, 
Líbia, Tunísia, Egito, Síria e a questão humanitária de Gaza, em 
função da política de Israel para essa região, criando condições 
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desumanas para essa população, citada também no filme.     
Na situação interna dos nossos migrantes, também há condições 

econômicas e políticas que pressionam para o deslocamento a regiões 
específicas de nosso território, em busca de melhores condições. O fato 
de fazer essas mudanças, sem que consigam retorno para seus anseios, 
constrói situações humanas degradantes desde o século XIX dentro do 
Brasil. A maior parte dos migrantes em São Paulo não é cidadã naquela 
cidade e estado, o que faz com que a sua condição piore frente a todo 
o histórico de exclusão. A falta do reconhecimento de suas demandas por 
moradia e trabalho os aproxima da vivida pelos imigrantes do Congo, 
Palestina e Colômbia. Por isso, considerar as pessoas sem moradia como 
“refugiadas” é uma excelente metáfora política. O abismo entre a lei e sua 
efetivação é um desafio e um problema nas democracias contemporâneas, 
pois é fonte de medos e violências étnico-raciais, de gênero e sociais.

À guisa de uma conclusão, é preciso lembrar que a existência 
de imigrantes do Congo no Brasil é uma realidade desde a escravidão, 
quando milhares foram trazidos à revelia da sua vontade. O escravismo e 
o colonialismo possuem consequências no próprio capitalismo. O Estatuto 
dos Refugiados, que atravessa a ditadura de 1964-1985, não pode ser 
confundido com a construção de direitos que vieram por essa forma jurídica, 
como são os casos do Estatuto do Idoso, da Igualdade Racial, da Criança 
e do Adolescente, dentre outros. Ou seja: o passado permanece presente.

A primeira cena que citei também possui outra metáfora que contrapõe 
a visão negativa sobre a globalização. Naquela “cena da cozinha”, o fato 
de haver um descendente de japoneses mostra como, no longo prazo, 
uma população que sai de seu país, por questões políticas e econômicas 
como foi o caso das populações japonesas, pode se desenvolver, superar 
problemas e trazer trocas culturais para todos os países.  

Ocupação e mercado de trabalho: 
faces de um Brasil desigual

Josias Alves de Jesus1

Com 119 acomodações de luxo, o Hotel Cambridge foi 
construído no final da década de 1950 e foi símbolo de uma São 
Paulo pujante. Recebia celebridades do naipe de Nat King Cole, 
dentre tantas outras. O Brasil vivia a euforia econômica dos anos 
1950 e 1960, era o “sul maravilha”. Todavia, com o passar dos anos 
e do período de auge, o hotel foi afundando em dívidas e fechou 
suas portas em 2004, desapropriado em 2011 e transformado em 
moradia popular em 2012. É dentro desse contexto que o filme Era 
o Hotel Cambridge retrata o dia a dia de 174 pessoas que fazem 
parte da ocupação do hotel.

Composto de atores profissionais que contracenam com 
moradores que interpretam a si mesmos, o filme mostra o ambiente 
diário das pessoas que não têm para onde ir. Não possuem 

1 Doutor em Desenvolvimento Regional e Urbano pela Universidade Salvador (Unifacs). 
Professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 
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moradia na cidade São Paulo, e a ocupação do antigo hotel acaba 
sendo a última alternativa. Nessa ocupação, encontram-se famílias 
nordestinas (maioria), famílias de refugiados congoleses, palestinos, 
colombianos e, por que não dizer, famílias de refugiados brasileiros 
dentro do próprio Brasil. No filme, as pessoas compartilham sonhos, 
desilusões e, também, as tarefas diárias para a manutenção de um 
edifício tão grande e complexo.

Apesar das dificuldades inerentes a um processo de ocupação, 
a arte e a poesia estão presentes na alma dos moradores da ocupação. 
Penso que é uma mensagem da direção do filme. Mesmo nas mais 
adversas situações nas quais a ordem de despejo é uma realidade 
sempre presente, o espírito humano clama por arte.

Por outro lado, o filme toca num dos pontos mais sensíveis e 
perversos da sociedade brasileira: o direito à moradia. Para explicar 
esse processo, precisamos voltar no tempo, ao tempo da escravidão. 
Como é de conhecimento de muitos, o Brasil foi um dos últimos 
países do mundo a abolir a escravidão. Os negros e negras de 
nosso país viveram escravizados por quase 400 anos. A abolição 
não fez nenhum tipo de reparação monetária ou ética ao negro 
brasileiro. Entregue à sua própria sorte, o negro migrou do campo 
para a cidade em busca de ocupação. Ao não encontrar ocupação 
na cidade, foi morar nos arredores desta, nos piores lugares, num 
processo que perdura até hoje.

A reforma agrária que a sociedade brasileira nunca fez também 
contribuiu para o êxodo rural e o inchaço das cidades. O negro e o 
retirante da seca formam o maior contingente de pessoas que não têm 
moradia nas cidades brasileiras. Aliado à abolição da escravidão e à 
reforma agrária, o processo de industrialização brasileiro concentrado 
em São Paulo e Rio de Janeiro atraiu muitos nordestinos e estrangeiros 

em busca da realização de sonhos. Com o passar dos anos e com 
a falta de ocupação e oportunidades, sonhos são transformados em 
pesadelos. Sem ter onde morar, porque não podem pagar aluguel, 
essas famílias se agarraram ao único fio de esperança que lhes sobrou: 
a ocupação de prédios abandonados.

Em síntese, penso que o filme Era o Hotel Cambridge tem 
como maior desafio sensibilizar as pessoas que o assistem de que 
outras pessoas têm o direito de morar dignamente, criar seus filhos, 
construir famílias. O que para alguns é um privilégio, para outros é 
um direito universal.
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Os miseráveis

Elton Becker Silva Salgado1

O polímata austríaco-brasileiro Otto Maria Carpeaux 
costumava dizer que Os miseráveis seria, desde o princípio, um 
romance “cinematográfico” e, por isso, tanto envolvera os leitores – 
inclusive, desde seu lançamento, quando, em 1862, em Paris, estimara-
se que foram vendidos cerca de sete mil exemplares em 24 horas e 
que quase toda a classe operária francesa o teria lido. Lançamento 
este, aliás, feito simultaneamente em Leipzig, na Alemanha; Bruxelas, 
na Bélgica; Budapeste, na Hungria; Milão, na Itália; Roterdã, na 
Holanda; Varsóvia, na Polônia; e, no Brasil, no Rio de Janeiro.

Portanto, desde cedo, a narrativa emociona milhões de 
leitores, e posteriormente espectadores, com as grandes cenas épicas 
e abuso de generosidade e/ou maldade das personagens. Muitíssimo 
conhecido e popular, Os miseráveis já foi adaptado para filmes, séries 
de TV e peças teatrais e musicais no mundo inteiro. Afinal de contas, 
1 Doutor em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia (Uesb). Professor da Faculdade Maurício de Nassau e coordenador do Centro de 
Cultura Camillo de Jesus Lima, ligado à Secretaria de Cultura do Estado da Bahia. 

como assevera a ensaísta e tradutora Ligia Cademartori, certas 
narrativas são tão excelentes, bem construid́as e com tanta qualidade 
que se tornam à prova do tempo e das vicissitudes da história. E, nesta 
obra cinematográfica muito bem dirigida por Richard Boleslawski, 
também é possível notar como alguém pode se transformar graca̧s 
a ̀ ação de outro, a partir de grandes gestos de desprendimento e 
bondade, como aqueles do bispo de Digne, Charles-François Myriel; 
é possível ainda acompanhar as trapaca̧s, mesquinharias e armadilhas 
e se emocionar com uma histoŕia de amor entre dois jovens.

Assim como o livro Os miseráveis, de Victor Hugo (1802-
1885), o filme homônimo do polonês Richard Boleslawski (1889-
1937) – que mais tarde adotaria a grafia Boleslavsky –, abre com 
essa citação: “Enquanto existir neste mundo que nós chamamos 
civilizado, um sistema pelo qual homens e mulheres, mesmo depois 
de terem pago a penalidade da lei e expiar suas ofensas na íntegra, 
são perseguidos e perseguidos onde quer que vão – esta história 
não terá sido contada em vão”. E, por essa e outras razões, o 
filme de Boleslawski é considerado uma das películas mais fiéis ao 
livro de Hugo. Richard Boleslawski, ele próprio, um sobrevivente 
como Jean Valjean, personagem central do drama. Pois, na esteira 
caótica da Revolução Russa (1917) e depois da guerra da Rússia 
Soviética com a Polônia (1918-1921), na qual Boleslawski lutou 
como soldado polonês, o diretor viajou pela Polônia e Alemanha e 
acabou nos Estados Unidos. Na década de 1920, ele se tornou, 
junto com Maria Ouspenskaya, um dos primeiros professores, nos 
Estados Unidos, do notável estilo do Teatro de Arte de Moscou (mais 
tarde conhecido como “O método”).

Em seguida, para por em prática a sua teorética teatral, 
Boleslawski criou o American Laboratory Theatre, em Nova York, no 
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ano de 1923 (precursor do Group Theatre dos anos 1930 e do Actors 
Studio após a Segunda Guerra Mundial). Seus biógrafos costumam 
afirmar que a chegada do som ao cinema e o colapso financeiro 
do American Laboratory Theatre forçaram Boleslawski a abandonar 
o palco de Nova York e aceitar uma oferta para dirigir filmes em 
Hollywood, a partir de 1929. 

Lá, ele fez vários filmes importantes em grandes estúdios 
(MGM e Fox). Morreu prematuramente em janeiro de 1937, aos 47 
anos, em consequência de uma parada cardíaca. Entre suas criações 
mais prestigiosas, dentro de uma variedade de gêneros, destacam-se: 
Rasputin e a imperatriz (1932), o único filme em que John Barrymore, 
Lionel Barrymore e Ethel Barrymore apareceram juntos; Men in white 
(1934), com Clark Gable e Myrna Loy; O véu pintado (1934), 
estrelado por Greta Garbo;  e Os miseráveis ​​(1935).

E, como se disse, essa versão de Richard Boleslawski 
é extremamente fiel ao texto original de Vitor Hugo e traz cenas 
carregadas de emoção graças ao protagonismo de dois fabulosos 
e admiráveis atores do cinema na primeira metade do século XX: 
Frederick March (1897-1975), como Jean Valjean, e Charles 
Laughton (1899-1962), no papel do implacável inspetor Émile 
Javert. Tal como o livro, esse filme nos revela, de modo marcante, a 
vida de Jean Valjean, um condenado posto em liberdade e em torno 
do qual giram algumas pessoas que dão testemunho das misérias 
socioeconômicas, sobretudo Fantine, costureira abandonada 
(grávida!) pelo amante; Cosette, a órfã; e o menino das ruas de 
Paris, Gavroche. Mas é também um testemunho das misérias da 
natureza humana, como bem retratadas na família dos Thénardier e 
do empedernido e contumaz inspetor Javert. Logo, o mérito do filme 
de Boleslawski é nos oferecer um amplo quadro arrebatador sobre 

a vida e a condição humana para além do fardo, da sujeição e 
da perplexidade, visto que, para citar uma das célebres frases de 
Valjean, “morrer não é nada, horrível é não viver”.

Interessa lembrar também que o filme recebeu pelo menos 
quatro indicações ao Oscar: melhor filme, melhor diretor assistente, 
melhor edição e melhor fotografia. E também foi premiado pela 
National Board of Review (NBR Awards). Ora, se Os miseráveis é uma 
das histórias mais duradouras da literatura universal, esse trabalho de 
Boleslawski vem a ser uma das melhores entre as numerosas versões 
cinematográficas em inglês do livro, apresentando Frederick March e 
Charles Laughton no auge da atuação. O fino desempenho de ambos 
dá ao filme a sua textura emocional e a sua potência. E, talvez mais 
do que qualquer outro ator que tenha interpretado o inspetor Javert, 
Laughton capta a insanidade e a obstinação de uma pessoa que 
mantém valores concretos, mesmo quando essas crenças se tornam 
uma barreira para a felicidade de si mesmo e dos outros.

Finalmente, trata-se de uma suntuosa adaptação do 
romance épico de Victor Hugo. E assistir a essa versão de 1935 é, 
verdadeiramente, uma experiência inspiradora. Ah, e se você não 
gosta de ver um personagem principal morrer, o Valjean de Frederick 
March está muito vivo e unido a Cosette e Marius no final. Hum… 
terá sido um spoiler?
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Lei e miséria

Leonardo Araújo Oliveira1

	 Os miseráveis é um longa-metragem de 1935, dirigido por Richard 
Boleslawski, sendo uma entre as dezenas de adaptações – para cinema, 
teatro e TV – do romance homônimo de Victor Hugo. O filme é dividido 
em três partes. A mudança de uma parte para outra sempre se opera com 
um salto temporal e a mudança de identidade do personagem principal. 
A primeira parte narra a condenação de Jean Valjean, seu trabalho nas 
galés, seu primeiro encontro com Javert, sua saída da prisão, a ajuda e 
o aprendizado que recebe do padre. Na segunda parte, vemos Jean 
Valjean se tornar o rico empresário Sr. Madeleine, sua generosidade com 
Fantine e Cosette, o reencontro com Javert, a salvação do falso Jean 
Valjean no tribunal e, por fim, a fuga de Jean e Cosette. Na terceira 
parte, vemos Cosette mais velha, Jean Valjean como o jardineiro Duval, 
a paixão entre Cosette e Marius, a fuga de Jean Valjean com Marius, a 
perseguição que Valjean sofre de Javert e o suicídio de Javert.

1 Mestre em Filosofia pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (Unesp). 
Professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 

	 É certo que há disparidades entre a narrativa do romance 
e do longa-metragem, muito mais por omissão do segundo. Mas 
é necessário o esforço em conceber o filme em sua autonomia, ou 
ao menos distante da prisão aos limites narrativos da obra literária, 
uma vez que cinema e literatura se inscrevem em contextos artísticos 
distintos e singulares. Nesse sentido, ainda que sejam compreensíveis 
as “infidelidades” de um filme de menos de duas horas ao adaptar 
uma obra de quase duas mil páginas, vale até mesmo deixar de lado 
o uso de conceitos como omissão ou infidelidade. Se não vemos 
Jean Valjean morrer no filme, vale pensar esse fato (ou ausência do 
fato) a partir do próprio filme. Resta o exercício da imaginação sobre 
sua morte – futura ou não – ou algo muito mais fecundo em termos 
de análise: especular o que o fim do filme traz de consequências e 
efeitos para sentir e para pensar.
	 Quando a narrativa se encerra com a surpresa de Jean Valjean 
ao se deparar com sua liberdade por meio do fim trágico de seu 
adversário, podemos sentir compaixão, alívio, esperança etc. Mas 
esse fim pode também ser pensado como uma maneira de enfatizar um 
aspecto da trama: a relação de Jean com Javert e mais profundamente 
com a lei. O roteiro tem início com Jean Valjean na cadeia, desenvolve-
se com a perseguição dele por Javert – uma espécie de encarnação 
da forma pura da lei – e finda com o desligamento dos dois. O 
filme se liga do início ao fim pelo fio temático da lei. Seria possível 
questionar essa tese se pensarmos que, ao fim, a lei desaparece. No 
entanto, dependendo da concepção de lei, pode-se pensar não em 
seu fim, mas em sua transformação.
	 A filósofa Hannah Arendt, ao desenvolver reflexões sobre o 
Direito, ressalta a importância de concebermos a lei não apenas do 
ponto de vista do poder constituído, mas também do poder constituinte. 
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A lei não existiria apenas para ser obedecida, afinal ela é criada e 
modificada durante a história. Assim ocorre pelo fato de que a lei 
muitas vezes pode estar em descompasso com a ética, em dissonância 
com a própria justiça. Sabemos que é possível a existência de leis 
injustas ou, no mínimo, de leis que dificultam a possibilidade de justiça 
social. Os miseráveis nos mostra que a lei, representada sobretudo por 
Javert, pode ser cruel para com os desfavorecidos economicamente 
e socialmente. Um fato que salta aos olhos na trama, desde o texto 
do próprio Victor Hugo em destaque no início do filme, é a falta de 
liberdade dos ex-prisioneiros, que permanecem sob várias ordens de 
condenações mesmo após o cumprimento de suas penas. O longa-
metragem evidencia a injustiça nas sentenças desproporcionais, 
sobretudo em dois momentos: na quase condenação do falso Jean 
Valjean, prestes a ser criminalizado por sua pobreza, por sequer ter 
meios para se defender; e na primeira condenação de Jean Valjean, 
quando ouvimos o juiz determinar a sentença de dez anos e em 
seguida pedir para seu assistente recolher a prova do crime, quando 
vemos em destaque um pedaço de pão – roubado por Jean para 
alimentar sua irmã e sobrinhos.
	 Contudo, como enfrentar uma lei injusta, sem ser considerado 
alguém injusto por, ao fazê-lo, ser nomeado como um criminoso? Arendt 
explica que o crime é um tipo de transgressão à lei que a justifica, 
pois é feito de modo particular e omisso, segundo interesses pessoais. 
Diferente do crime, a maneira adequada de se posicionar contra leis 
injustas seria através de manifestações públicas, da expressão e da 
voz dos cidadãos. Esse tipo de manifestação é vista no filme através 
de Marius e do grupo de estudantes de Direito de que faz parte, 
sobretudo no momento de aparição dos personagens, em que Marius 
explica, em seu discurso, que eles não buscam acabar com penas e 

punições criminais, mas rever a situação dos pobres que se incriminam 
por sua situação de miséria absoluta.
	 Vale mencionar novamente Hannah Arendt para compreender 
mais profundamente a figura de Javert. A autora judia cobriu o 
julgamento de Eichmann, funcionário do regime de Hitler e principal 
responsável pela “solução final” nazista para a questão judaica. Ao 
analisar cuidadosamente o réu, Arendt percebe que o fator principal 
do crime para com a humanidade foi sua obediência cega. Esse é 
o perigo da adesão integral à burocracia, sem qualquer senso íntimo 
de responsabilidade, mas apenas o serviço à objetividade da lei. 
Vemos Javert conduzir sua vida pela lei e resolver todos os problemas 
a partir da consulta da lei, verificando o que ela permite ou não, na 
maioria dos casos dizendo o que ela não permite. O inspetor de 
polícia declara que seu único dever é seguir a lei, sem se preocupar 
com seu conteúdo, isto é, se ela é boa, má ou indiferente. 
	 Nos momentos finais do filme, Javert é salvo por Jean Valjean, 
mas o persegue quando Valjean está ajudando Marius ao levá-lo para 
casa. Ao chegar em seu destino, Valjean pede ao homem da lei 
apenas um momento de despedida, ao que recebe como resposta 
a única reação que a ordem jurídica poderia emitir no momento: um 
“não”. Mas Javert acaba cedendo, e não apenas cede, mas percebe-
se cindido, surpreendendo seu adversário ao sair pela porta e, diante 
de seu conflito interior em desobedecer à lei, salta e desaparece nas 
águas, quase como Jean alguns momentos antes, quando precisa 
atravessar o esgoto parisiense. A cabeça de Jean para fora da água 
é o que distingue sua pulsão de vida e a pulsão de morte que toma 
Javert, completamente submerso, deixando visível somente o cassetete 
que portava em sua função. Javert, de aparência tão dura e obstinada, 
acaba por ceder diante da solidariedade e da busca por justiça. 
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Assim, uma opção positiva de leitura para esse fim é pensar a lei a 
partir do poder constituinte, como algo que pode e deve se transformar 
e se superar diante do apelo ético.

Entre a liberdade e a subordinação

Rogério Luiz Silva de Oliveira1

Tudo começa com a condenação de Jean Valjean no tribunal de 
Faverolles. Por ter roubado um pão, crime que o protagonista justifica 
pela necessidade de alimentar a irmã com os filhos, ele é condenado 
às galés. Com cinco minutos de filme, já estamos no ambiente 
insalubre onde homens barbudos, simbolicamente maltratados, remam 
acorrentados uns ao lado dos outros. A exaustão de um deles, que 
já não tem forças para remar, é confrontada com a ação violenta 
imposta pelo guarda, a despeito do esgotamento da força física. Tudo 
isso dentro de uma atmosfera sombria e representativa de uma notável 
negligência com a condição humana. O tempo vivido nesse ambiente 
descrito é suficiente, na narrativa, para ilustrar o cumprimento da 
pena de Valjean, que passara anos preso e que deverá seguir em 
liberdade condicional até a morte, estigmatizado, em certa medida, 
com um passaporte amarelo, símbolo do regime condicional. Antes, 

1 Doutor em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia (Uesb). Professor do Curso de Cinema e Audiovisual da Uesb. 



54 55

no entanto, terá que buscar as oportunidades para novamente fazer 
parte da dinâmica social fora da prisão, o que não deixa de revelar 
outro traço muito fundamental do filme e que o localiza em discussões 
que poderíamos fazer até hoje. 

Enquanto Valjean cumpre a punição a ele imposta, a narrativa 
nos apresenta Javert, aquele que será responsável por antagonizar 
encontros e desencontros com Jean Valjean. Cabe dizer de passagem 
que os dois personagens são interpretados de maneira memorável 
por Charles Laughton (Javert) e Fredric March (Jean Valjean). Em 
espaços pequenos, enquadrados em variações de planos médios, 
iluminados com preciosismo detalhista, as atuações dos dois atores 
estão sustentadas em gestos pequenos, mas que extrapolam a 
tela por meio de uma variação de feições eloquentes. Valjean e 
Javert representam, nesse sentido, os dois opostos de uma relação 
tão presente em Os miseráveis: enquanto o primeiro simboliza a 
liberdade, o segundo traduz a subordinação. 

Se, de um lado, Valjean procura recuperar o tempo perdido, 
procurando trabalho digno e, posteriormente, criando oportunidades 
laborais para outras pessoas na fábrica de vidros que ele administra, 
por outro, Javert é fidedigno ao cumprimento da lei sem considerar a 
avaliação das condições de cumprimento da pena. A obediência de 
Javert à lei, que, a propósito, ele considera como sendo a sua bíblia, 
está acima de qualquer justificativa para cometimento de pequenos 
delitos, de modo que nem cogita a existência de atenuantes para um 
crime que, em sua origem, tem a ver com a manutenção da vida. O 
desencadeamento dos episódios mostrará, para se ter uma ideia, que, 
mesmo tendo o pai dele morrido na condição de prisioneiro das galés, 
ainda assim não é o suficiente para que a proposta de cumprimento 
digno da pena esteja acima da injustiça da sujeição ao rigor da lei. 

Em se tratando da transposição de uma trama literária para os 
moldes audiovisuais, é natural que observemos elementos específicos 
desta última forma expressiva artística. Desse modo, notaremos 
que a contraposição interpretada pelos dois personagens ainda 
será intensificada em certas escolhas estéticas feitas por Richard 
Boleslawski. Podemos eleger, por exemplo, o contraste entre luz e 
sombra, certamente um elemento indispensável à constituição de 
um entendimento acerca do tom imposto pelo diretor à adaptação 
do histórico romance homônimo de Victor Hugo. Para não perder 
de vista o que a materialidade das imagens e sons nos apresenta, 
parece pertinente ressaltar que a fotografia do filme, responsável 
pelo aspecto contrastado, foi assinada pelo diretor de fotografia 
estadunidense Gregg Toland, fotógrafo de trabalhos como O morro 
dos ventos uivantes (1939) e Cidadão Kane (1941). Toland, vale 
sublinhar, ficou conhecido na história do cinema por explorar os 
contrastes entre luz e sombra. E, nas imagens que o filme constrói, o 
claro-escuro plasmado em preto e branco figura como uma forma de 
simbolizar a convivência entre a emancipação e a subalternidade. 
Seja na obra original ou na adaptação cinematográfica, parece 
possível dizer que, a todo instante, o entrave entre ser livre ou 
subalterno à custa do cerceamento incondicional ocupa lugar central 
na construção da trama que gira em torno de Jean Valjean.

Os miseráveis funciona como prova do que já fomos capazes 
enquanto coletividade, no que diz respeito ao tratamento dado aos 
que deveriam ser iguais. É bem certo que práticas desumanas como 
as que são vistas no filme não passaram despercebidas na então 
primeira metade do século XIX. A história, como já se pôde verificar 
desde a leitura do livro de Victor Hugo, não está circunscrita às 
galés. Os miseráveis é constituído por um enredo feito também de 
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enfrentamento das condições da miséria humana sob outras facetas, 
como o próprio levante popular que surge como consequência 
da fome, da crise econômica e dos índices avassaladores de 
desemprego que assolam a França no contexto em que se passa a 
história adaptada por Richard Boleslawski. 

A liberdade guiando o povo (1830), de Eugène Delacroix

Conduzidos pela experiência com as imagens e sons do filme, 
não perderemos de vista uma aproximação plástica com a obra A 
liberdade guiando o povo, de Eugène Delacroix, por sua vez também 
ilustrativa do que a liberdade significava no contexto em questão. 
Colocada ao lado de algumas passagens do filme, especialmente 
na sequência em que trabalhadores e estudantes vão às ruas para 
formar barricadas como forma de gritar por uma reformulação da 
lei de modo geral, podemos visualizar as estratégias de direção de 
arte e de fotografia na busca pela construção de uma atmosfera 
reivindicatória. Convém considerar, antes de qualquer conclusão 
equivocada, que, na história apresentada pelo filme, a liberdade 
não é proposta de maneira ilimitada para quem comete crimes, muito 
menos eliminada para os culpados. Diferentemente disso, o que é 
reivindicado é a condição das condenações impostas, especialmente 

no que diz respeito ao modo de funcionamento desumano do sistema 
carcerário. E o discurso do jovem Marius Pontmercy, porta-voz, no filme, 
de um grande número de pessoas, é muito significativo nesse sentido.
	 Contemplando hoje a história filmada por Boleslaswski, é 
certamente muito sugestivo escrever sobre Os Miseráveis no ano em que 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos completa 70 anos. O 
documento, proclamado em 1948, ajuda-nos a dar ainda mais sentido 
para o filme, justamente por destacar o papel dos direitos humanos na 
convivência coletiva (LAFER, 2012)2. Essa mesma declaração sublinha 
que a dignidade é inerente a todos os membros da família humana, em 
alguma medida nos permitindo compreender que a liberdade é um pilar 
fundamental de sustentação da vida coletiva, ao lado da igualdade e da 
fraternidade, para não perdermos de vista o lema da Revolução Francesa, 
que ecoa necessariamente na construção do filme. É ainda a lógica de 
que nós, os indivíduos, somos todos livres e iguais que reforça a ideia 
anunciada por meio das palavras de Victor Hugo no início do filme e 
que aqui reorganizamos em tom conclusivo: como ainda existe desprezo 
pelos direitos humanos e perseguição às pessoas que cumpriram suas 
penas, assistir e falar sobre Os miseráveis não será em vão.

2 LAFER, Celso. Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948). In: MAGNOLI. Demétrio 
(org.). História da paz: os tratados que desenharam o planeta. 2. ed. São Paulo: Contexto, 2012.
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