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Apresentação
Em 2024, o projeto Cinema: Eis a Questão completa 20 anos de criação, na Universidade 

Estadual do Sudoeste da Bahia, com 19 edições realizadas (só foi suspenso durante a pandemia 
de Covid-19). Trata-se de uma das ações mais longevas do programa de extensão Janela 
Indiscreta Cinema e Audiovisual, em parceria com a Pró-Reitoria de Graduação, voltada para 
os vestibulandos da instituição. 

A cada edição, a equipe do Janela Indiscreta escolhe três obras que farão parte das 
provas do Vestibular da Uesb. Até 2022, sempre eram selecionados dois filmes nacionais 
e um estrangeiro, todos de longa-metragem. Em 2023, inserimos a novidade de serem três 
filmes brasileiros, sendo um de curta-metragem, algo que trazemos também neste ano. As 
obras selecionadas são:  Branco sai, preto fica, de Adirley Queirós; Café com canela, de Ary Rosa 
e Glenda Nicácio; e Travessia, de Safira Moreira. Todas elas podem ser encontradas, fácil e 
gratuitamente, em plataformas na internet.          

Além da criteriosa escolha das obras, produzimos materiais com comentários 
sobre os filmes, feitos por professores e pesquisadores convidados. Para cada filme, são 
três comentaristas. Desde 2009, publicamos este livreto Leituras de Cinema; desde 2012, 
disponibilizamos os comentários filmados em estúdio; e, desde 2022, realizamos lives com os 
comentaristas, em que o público pode participar com suas questões e considerações. Todos 
os materiais e atividades são oferecidos gratuitamente e para livre acesso dos vestibulandos 
e demais interessados, nos canais de comunicação oficiais da Uesb.

A esse projeto e ao seu público, dedicamos enorme estima, intentando que o cinema 
seja visto, ouvido, lido, compreendido e debatido como uma fonte de conhecimento, um 
bem artístico e cultural expressivo de tempos, espaços, ações e agentes, um mediador de 
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pensamentos e sentimentos. Nesta edição, os filmes, em suas respectivas especificidades, 
expressividades e transversalidades, convidam-nos a nos pensarmos, como indivíduos 
e sociedade, com marcas, dores, afetos, memórias, histórias e porvires. E cada um dos 
comentários cuidadosamente elaborados que aqui trazemos também é um convite à reflexão, 
aberto a uma infinidade de leituras. Vem com a gente! 

Raquel Costa Santos
Coordenadora do Programa Janela Indiscreta Cinema e Audiovisual
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Filmes
Nesta edição, para o Vestibular Uesb 2025, foram escolhidos 
três filmes nacionais, oriundos do Distrito Federal, da Bahia e 
do Rio de Janeiro. Para a seleção das obras, feita criteriosamente 
pela equipe do Janela Indiscreta, observam-se as críticas, a 
relevância dos temas abordados, a qualidade estética e narrativa 
e a possibilidade de acesso, uma vez que as obras podem ser 
encontradas facilmente.
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BRANCO SAI,
PRETO FICA

DE ADIRLEY QUEIRÓS
95’ | 2014 | Brasil

CAFÉ COM CANELA
DE ARY ROSA E 

GLENDA NICÁCIO
100’ | 2017 | Brasil

TRAVESSIA

DE SAFIRA MOREIRA
5’ | 2017 | Brasil
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CABRA MARCADO 
PARA MORRER

DE EDUARDO COUTINHO
120’ | 1984 | Brasil

FILHO DE BOI
DE HAROLDO BORGES

91’ | 2019 | Brasil

OS PORCOS E A REZA

DE ROGÉRIO LUIZ OLIVEIRA
 E FILIPE GAMA

16’ | 2020 | Brasil
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FLEE   NENHUM LUGAR 
PARA CHAMAR DE LAR

DE JONAS POHER RASMUSSEN
89’ | 2021 | Dinamarca

VIRAMUNDO
DE GERALDO SARNO

37’ | 1965 | Brasil

QUE HORAS ELA VOLTA?

DE ANNA MUYLAERT
112’ | 2015 | Brasil
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20202020

O GRANDE DITADOR
DE CHARLES CHAPLIN

124’ | 1940 | EUA

EXXPAJÉ
DE LUIZ BOLOGNESI

80’ | 2018 | Brasil

ABRIGO NUCLEAR

DE ROBERTO PIRES
86’ | 1981 | Brasil
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2019kk2019

MENINO 23: INFÂNCIAS 
PERDIDAS NO BRASIL

DE BELISÁRIO FRANCA
80’ | 2016 | Brasil

ERA O HOTEL CAMBRIDGE
DE ELIANE CAFFÉ
93’ | 2016 | Brasil

OS MISERÁVEIS  19355

DE RICHARD BOLESLAWSKI
110’ | 1935 | EUA
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2018l2018

TERRA EM TRANSE
DE GLAUBER ROCHA

111’ | 1967 | Brasil

JONAS E O CIRCO 
SEM LONA

DE PAULA GOMES
82’ | 2015 | Brasil

DHEEPAN   O REFÚGIO

DE JACQUES AURIARD
115’ | 2015 | França
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2016kk2016

UMA HISTÓRIA DE 
AMOR E FÚRIA

DE LUIZ BOLOGNESI
74’ | 2013 | Brasil

ELE ESTÁ DE VOLTA
DE DAVID WNENDT

116’ | 2015 | Alemanha

DOMÉSTICA

DE GABRIEL MASCARO
75’ | 2012 | Brasil
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2015l2015

O MENINO E O MUNDO
DE ALÊ ABREU

80’ | 2014 | Brasil

RELATOS SELVAGENS

DE DAMIÁN SZIFRON
122’ | 2015 | Argentina

                     Espanha

SEM PENA

DE EUGÊNIO PUPPO
87’ | 2014 | Brasil
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2014kk2014

À BEIRA DO CAMINHO
DE BRENO SILVEIRA

90’ | 2012 | Brasil

OS INCOMPREENDIDOS
DE FRANÇOIS TRUFFAUT

94’ | 1959 | França

GARAPA

DE GABRIEL MASCARO
90’ | 2009 | Brasil
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2013l2013

O ANO EM QUE MEUS 
PAIS SAÍRAM DE FÉRIAS

DE CAO HAMGURGUER
110’ | 2006 | Brasil

INFÂNCIA CLANDESTINA

DE BENJAMIN ÁVILA
110’ | 2012 | Argentina

                     Espanha
               Brasil

MARIGHELLA

DE  ISA GRINSPUM FERRAZ
90’ | 2012 | Brasil
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2012kk2012

CAPITÃES DE AREIA
DE CECÍLIA AMADO E 

GUY GONÇALVES
96’ | 2011 | Brasil

PERSÉPOLIS
DE VICENT PARONNAUD 

E MARJANE SATRAPI
95’ | 2007 | França

                   EUA

UTOPIA E BARBÁRIE

DE SILVIO TENDLER
120’ | 2010 | Brasil
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2011  l2011

TERRA ESTRANGEIRA

DE WALTER SALLES 
E DANIELA THOMAS
100’ | 1995 | Brasil

A COR DO PARAÍSO

DE MAJID MAJIDI
90’ | 1999 | Irã

                    

O HOMEM QUE 
ENGARRAFAVA NUVENS

DE LÍRIO FERREIRA
106’ | 2010 | Brasil
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2010kk2010

LINHA DE PASSE
DE WALTER SALLES 
E DANIELA THOMAS
113’ | 2008 | Brasil

A ONDA
DE DENNIS GANSEL

106’ | 2008 | Alemanha
                  

PRO DIA NASCER FELIZ

DE JOÃO JARDIM
88’ | 2007 | Brasil
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2009  2009

MUTUM

DE SANDRA KOGUT
95’ | 2007 | Brasil

ENCONTRO COM 
MILTON SANTOS OU O 

MUNDO GLOBAL VISTO DO 
LADO DE CÁ 

DE SILVIO TENDLER
87’ | 2007 | Brasil

                    

ENSAIO SOBRE A 
CEGUEIRA

DE FERNANDO MEIRELLES
120’ | 2008 | Brasil

                               Canadá
                            Japão
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2008kk2008

ZUZU ANGEL

DE SÉRGIO REZENDE
110’ | 2006 | Brasil

BABEL
DE ALEJANDRO GONZÁLEZ

 IÑARRITU
142’ | 2006 | EUA

                  

ESTAMIRA

DE MARCOS PRADO
115’ | 2006 | Brasil
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2007  2007

MACUNAÍMA

DE JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE
108’ | 1969 | Brasil

ANJOS DO SOL

DE RUDI LAGEMANN
90’ | 2006 | Brasil

                  

BALZAC E A 
COSTUREIRINHA CHINESA

DE DAI SIJIE
116’ | 2002 | China

                           França
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2006kk2006

A MARVADA CARNE

DE ANDRÉ KLOTZEL
77’ | 1985 | Brasil

HOTEL RUANDA
DE TERRY GEORGE

121’ | 2004 | Itália/África 
             do Sul

         EUA

TERRA EM TRANSE

DE GLAUBER ROCHA
111’ | 1967 | Brasil

24



2005  2005

DEUS E O DIABO NA 
TERRA DO SOL

DE GLAUBER ROCHA
115’ | 1964 | Brasil

CIDADE DE DEUS

DE FERNANDO MEIRELLES
135’ | 2002 | Brasil

                  

A EXCÊNTRICA FAMÍLIA 
DE ANTÔNIA

DE MARLEEN GORRIS
102’ | 1995 | Bélgica

               Inglaterra
       Holanda
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2004kk2004

CINEMA PARADISO
DE GIUSEPPE TORNATORE

123’ | 1988 | Itália
                            França

ABRIL DESPEDAÇADO
DE WALTER SALLES

95’ | 2001 | Brasil
                  

BICHO DE SETE CABEÇAS

DE LAÍS BODANZKY
80’ | 2000 | Brasil
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Cada filme indicado para o Vestibular Uesb 2025 é comentado por profes-
sores e/ou pesquisadores convidados, que contribuem com um texto para este 
livreto Leituras de Cinema, além de terem seus comentários gravados em vídeo e 
igualmente disponibilizados na internet. Nesta edição do projeto Cinema: Eis a 
Questão, os comentaristas também participam de encontros on-line, transmiti-
dos pelo canal oficial da Uesb no YouTube. As abordagens feitas por esses “lei-
tores-guias” trazem distintos olhares, que, somados aos de cada vestibulando, 
podem ajudá-lo a refletir sobre diversos aspectos possíveis de serem percebidos 
e interpretados nos filmes.

Nesta publicação, temos a contribuição de Claudio Carvalho, José Ricardo 
Marques dos Santos, Veruska Anacirema (Branco sai, preto fica), Gildon Oliveira 
Silva, Hendye Gracielle Dias Borem, Patrícia Moreira (Café com canela), Lídia 
Nunes Cunha, Núbia Regina Moreira e Silvaneide Dias da Silva (Travessia).

Boa leitura!

Leituras



Branco sai,
preto fica

DE ADIRLEY QUEIRÓS
95’ | 2014 | Distrito Federal - Brasil | Ficção Científica, Drama | Híbrido

Classificação indicativa: 14 anos

Tiros em um baile de black music na periferia de Brasília ferem dois homens, 
que ficam marcados para sempre. Um terceiro vem do futuro para investigar o 

acontecido e provar que a culpa é da sociedade repressiva.

Comentaristas

Claudio Carvalho
José Ricardo Marques dos Santos

Veruska Anacirema
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Branco sai, preto fica

Claudio Carvalho1

“Branco sai, preto fica” foi o grito de ordem de um policial no massacre do baile do Quarentão, 

realizado no centro de Ceilândia, Distrito Federal, no dia 5 de março de 1986. Título do filme de Adirley 

Queirós (2014), a frase não apenas serve de mote para narrar a história daquela noite fatídica – origem da 

deficiência que, a partir de então, passa a marcar a vida de dois de seus três personagens principais –, mas 

também opera uma inversão, colocando, no centro da trama, esses protagonistas negros, moradores da 

cidade-satélite de Brasília. É uma síntese da veracidade árida da segregação urbana no Planalto Central.

A cidade não é um objeto de análise dotado de apenas uma via de entrada. Podemos ingressar em seu 

território das mais diversas formas: pelo sistema viário, pelas linhas férreas, por um aeroporto, por um 

cais... Não se trata, pois, de uma “casa com apenas uma porta”. Do mesmo modo, os diferentes “cômodos” 

dessa complexa moradia chamada cidade possuem inúmeras portas que os ligam entre si e são percorridos 

de diferentes formas, em diferentes tempos e intensidades, seja a pé, de ônibus, de metrô ou por outra via. 

Alguém que chega de avião a uma cidade como Brasília e passa dois dias transitando apenas nos 

elitizados bairros do plano-piloto não terá uma impressão semelhante à de quem chegou de trem a 

uma grande estação de transbordo e se dirigiu a alguma cidade-satélite, onde milímetros de espaço são 

disputados entre a multidão. Mesmo para aqueles que transitam pelos mesmos espaços, a cidade poderá 

ser interpretada, vista e sentida de diferentes formas. As experiências de vida, o conhecimento de mundo, 

o meio de locomoção, são alguns dos fatores que irão influenciar na leitura desses espaços, uma vez que, 

mesmo quando atravessam as mesmas portas, as pessoas lançam seus olhares para diferentes janelas e 

constroem diferentes ideais de vida urbana.

2Doutor em Desenvolvimento e Planejamento Urbano pela Universidade Salvador (Unifacs). Professor da Universidade Estadual 
do Sudoeste da Bahia (Uesb). 
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Considerando a realidade de Ceilândia, que, assim como outras cidades-satélites, é negligenciada 

pelo poder público e carece de investimento em setores básicos, é possível interpretar o passaporte para 

Brasília presente no filme como outra crítica social, no sentido de que apenas determinadas pessoas 

privilegiadas têm acesso à capital e a toda sua qualidade de vida e tecnologia. O sistema capitalista, ao se 

apropriar da cidade, mercantiliza seus espaços e transforma a qualidade de vida em um bem de elevado 

preço, que poucas pessoas conseguem obter. A vida urbana se torna um mero item de consumo, já que 

as condições mais básicas para a sobrevivência são constantemente negadas à população desfavorecida 

economicamente: habitação, saneamento básico, serviços de saúde e segurança pública. É um sistema que 

costuma cobrar um preço para cada porta que se queira atravessar.

A frase “sem provas, não há passado”, fala de uma das personagens, resume bem o tom e o tema 

da obra, nada mais, nada menos do que uma grande, clara e muito bem construída crítica social. Em 

suma, Branco sai, preto fica é uma história sobre as consequências da violência policial contra a população 

negra e a responsabilidade do Estado Brasileiro perante as atrocidades cometidas diariamente até hoje. 

Para além da ficção, o filme conecta o espectador com a realidade violenta e injusta do país, pautada no 

preconceito de toda uma entidade que atua na contramão de seu próprio dever, qual seja, o de promover 

a proteção e a segurança de todos os cidadãos.

As sequências finais são desconcertantes. A saída encontrada pelos personagens é uma resposta à 

segregação, escancarando a falibilidade dos pretensos projetos de integração entre centro e periferia.
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Branco sai, preto fica: 
através do tempo e além do espaço

José Ricardo Marques dos Santos1

Branco sai, preto fica (Adirley Queirós, 2014) é convite à reflexão sobre a trajetória das populações 

negras e periféricas no Brasil. Embora seja uma ficção, o filme assume a linguagem de um documentário, 

convidando-nos a borrar a fronteira entre a realidade e a sua representação, seja por meio das personagens 

em tela, dos temas abordados ou dos fatos apresentados em imagens ou narrados pelas personagens.

Nesse sentido, poderíamos citar diversos temas abordados como ficção pela obra, mas que se 

configuram como problemas reais. O primeiro deles é a responsabilidade do Estado (com E maiúsculo) 

em relação à condição da população negra, desde a fundação do Estado Brasileiro em 1822, ou seja, 

considerando o período anterior e posterior à abolição. Trata-se de um problema que, portanto, atravessa 

os mais diversos governos, tanto em termos da continuidade da pobreza e da exclusão das populações 

negras para a construção da sua integração à sociedade brasileira, quanto em relação à exclusão das suas 

culturas inventadas no país, tratadas como marginais e que foram, por muito tempo, a única forma de 

memória e registro desse processo social. 

Há provas dessa exclusão; elas, muitas vezes, encontram-se registradas nas músicas, danças e outras 

tradições inventadas. Por esse motivo, é possível conceber como que cada geração encontrou, em um estilo 

musical, uma saída para diferentes formas de racismo e exclusão social – é o que permite ao filme fazer a 

aproximação entre o brega, o rap da década de 1980 e o atual. São tradições culturais marginalizadas ao 

longo do tempo, mas que possuem a característica comum de serem contraculturais. Segundo o sociólogo 

Paul Gilroy (2001), que cunhou o conceito “Atlântico Negro”, essa seria uma particularidade de todos os 

Estados (ex-colônias) que fizeram parte do processo da escravidão. 
1Doutor em Sociologia pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia 
(Uesb).
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É possível pensar que o filme borra também a fronteira do tempo, tanto metaforicamente quanto 

em virtude dos temas que toca, uma vez que estes permanecem presentes no cotidiano das populações 

periféricas. O baile invadido e encerrado de forma abrupta em 1986 tem semelhanças com diversos outros 

que ocorreram em outras cidades e períodos históricos, em momentos de encontro em que se tocava funk 

ou se jogava capoeira. O primeiro samba gravado faz menção a uma batida da polícia que se aproximava 

do local onde as pessoas estavam reunidas para ouvir e dançar. 

Outrossim, pode-se perceber que o filme toca em outro tema contemporâneo: o gerenciamento 

das populações se configurou como um tema da sociologia e da filosofia contemporânea, tratado por 

autores como Michel Foucault e Achille Mbembe. No filme, essa questão aparece por meio do controle 

do espaço exercido pelo Estado, que pode se manifestar pela proibição de um baile, pelo cerceamento 

do deslocamento dos indivíduos ou pelo controle direto, através da exigência de documentos como um 

passaporte, por exemplo. Contudo, embora esse poder seja exercido por governos em particular, ele se 

configura como um poder de Estado. Trata-se de um elemento central do Estado moderno. Mormente, a 

melancolia daquela realidade tratada pela lente do filme é algo que atravessa esses espaços, possuindo 

muitas semelhanças com a Ceilândia retratada no filme.  

A rádio, nesse sentido, pode ser vista como uma metáfora da cultura, uma vez que ela proporciona a 

superação das descontinuidades culturais, históricas e sociais que o racismo institucional no Brasil cria. É 

o ponto de encontro de diversas histórias, o meio pelo qual pode-se sair da experiência individual e, quem 

sabe, alcançar o espaço sideral. 

Contudo, é preciso dizer que o problema da história tem sido tratado pelo Brasil principalmente desde 

2003. Através da lei 10.639/2003, o país tornou obrigatória a inclusão da história da África, dos africanos 

e africanas no Brasil, das suas culturas e as dos seus/suas descendentes. Posteriormente, a lei 11.645/2008 

incluiu, nessa obrigatoriedade, o ensino das culturas e dos povos indígenas. Cada uma dessas leis possui 

um parecer aprovado no Conselho Nacional de Educação. Esse documento é um marco na história não só 

das populações negras e indígenas, mas de todas as populações historicamente discriminadas. A aprovação 

dessas regulações configurou-se como um reconhecimento por parte do Estado brasileiro dos processos 

de exclusão, subordinação e apagamento de suas histórias. Centenas de trabalhos têm se ocupado em 
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produzir “a prova” do passado desejada pelas personagens do filme, acompanhando, assim, as provas 

produzidas por cada sambista, funkeiro/funkeira, rapper ou grupo de brega. 

Referência

GILROY, P. O Atlântico Negro. São Paulo: Editora 34; Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos 
Afro-Asiáticos, 2001.
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Branco sai, preto fica: memória e resistência 
cultural contra o racismo

Veruska Anacirema1

Branco sai, preto fica (2014) é um desses longas-metragens que instigam o debate desde o seu início. 

Dirigido por Adirley Queirós, a obra resgata um trágico episódio aliando violência policial e racismo, 

ocorrido em Ceilândia, cidade-satélite localizada nos arredores de Brasília (DF), em 1986. Tendo como 

núcleo central os depoimentos de duas das vítimas que estavam em um baile de black music tomado 

pela polícia, a narrativa constrói uma forte crítica social baseada na memória afetiva e afetada por uma 

sociedade que negligencia, machuca e extermina pessoas negras. Ainda que não vejamos as cenas da ação 

da polícia, é possível observar não somente suas consequências nos corpos dos indivíduos, mas também 

as tensões que permeiam as relações étnico-raciais, que demarcam posições sociais dos indivíduos apenas 

por estes serem brancos ou pretos.

A força desse filme já começa no próprio título: “branco sai, preto fica” foi a ordem dada pelos policiais 

ao invadirem o espaço de forma repentina e violenta. A frase, em si, é uma síntese da perpetuação de 

uma história de horror e brutalidade contra a população negra que se arrasta pela história do Brasil. É 

a condensação de uma perspectiva histórica e social que vem se atualizando nas práticas institucionais 

e sociais e que afronta o direito de existir da população negra. Dito de outro modo, a presença de um 

conjunto de homens negros dançando e se divertindo em um baile de periferia foi a senha para uma ação 

policial autorizada por uma visão de mundo racista, como se àqueles homens negros ali presentes não 

fosse permitido ser e estar no mundo. 

1Mestre em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professora da Rede Esta-
dual de Ensino da Bahia. 
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Vemos, então, Marquim, cadeirante, e Sartana, amputado, reelaborando suas experiências ao 
interpretarem a si mesmos, com as sequelas, adaptações e dificuldades de ambos para sobreviver após o 
ataque. O trauma deles não é algo isolado; pelo contrário, é um trauma coletivo, constantemente revivido 
nas situações de racismo ocorridas cotidianamente nos mais diversos espaços sociais e nas abordagens 
das forças de segurança e policiais, cujas ações bombardeiam corpos negros como alvo preferencial. Esse 
trauma histórico provocado pela escravidão e pós-abolição não ficou no passado, ele abala pessoas e 
famílias negras diariamente, trazendo à superfície dores, silenciamentos, injustiças e impunidade de uma 
sociedade esculpida sob a ótica racista. 

Outro aspecto extremamente interessante no filme é a inserção da ficção científica na obra documental. 
O narrador-personagem Dimas Cravalanças (Dilmar Durães) encarna a possibilidade de justiça e reparação 
para as vítimas do baile atacado. Ao voltar do futuro com a missão de coletar provas da responsabilidade da 
força policial no evento, Dimas tenta fazer o que o Estado não fez e, dessa forma, denuncia a impunidade e 
a omissão tão características da sociedade brasileira diante dos fatos. É a partir da “investigação” realizada 
pelo detetive do futuro e dos fatos por ele levantados que temos uma ideia da ocorrência. O elemento 
ficcional também está presente em outros momentos, como na necessidade de passaportes para entrar 
em Brasília, o que mostra, de fato, a segregação ostensiva da população negra dos espaços sociais de 
concentração de poder e renda.

É muito relevante, também, que o processo de reflexão e ressignificação das vidas das vítimas da ação 
policial e do confinamento destas à periferia da cidade com todas as suas mazelas e escassez seja feito por 
meio da cultura. A música é, a um só tempo, refúgio e resistência, costurando as memórias e mostrando 
que há força, riqueza e beleza naquele espaço. A relação de Marquim com a música e as memórias evocadas 
por ele enquanto escuta os discos são muito tocantes. 

Nessa visada cultural, destaca-se, ainda, a apropriação das tecnologias tanto para a sobrevivência 
individual quanto para a preservação do patrimônio social que importa a essas pessoas, constituindo 
um senso de comunidade que, por muitas vezes, é o que garante a existência da população negra nas 
cidades, seja nos agrupamentos urbanos ou rurais. É a cultura, então, que tem a condição de possibilidade 
de subverter a opressão social e racial; por isso, a construção de uma bomba tecnológica cultural para 

explodir Brasília, outro elemento ficcional e simbólico importante no longa. 
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Embora o filme não seja uma narrativa sobre a negritude, é a esse arco social que ele nos leva, ao 

nos fazer pensar sobre as vivências de jovens negros, suas dificuldades e impossibilidades diante de um 

racismo estrutural e institucional que organiza a exclusão e viabiliza a morte desses jovens. Segundo 

o Anuário de Segurança Pública 20242, 82,7% das vítimas de operações policiais são negras, sendo que 

71,7% delas têm entre 12 e 29 anos. Ainda segundo o documento, o risco relativo de um negro morrer 

por intervenção da polícia é 3,8 vezes maior do que um branco. Os números só confirmam a percepção 

de que o Estado Brasileiro, por meio de suas polícias, é responsável por uma violência inegável contra a 

população negra. Além disso, há uma precarização da vida coletiva e uma dificuldade severa para acessar 

direitos básicos que rasgam o tecido social, instaurando um cenário de tensão e conflito permanentes.

Filmes como Branco sai, preto fica são necessários no contexto de discussão, conscientização e educação 

sobre o racismo e as relações étnico-raciais no país. O audiovisual comparece, aqui, como meio para 

denunciar as diversas práticas racistas em funcionamento na sociedade brasileira. A obra também abre 

oportunidades de pensar a cultura e a estética negras como instrumentos de preservação da memória, 

resistência, luta e valorização da negritude. Relembrar esse doloroso episódio e suas vítimas é apontar 

que, sim, o racismo e as diversas violências sofridas pela população negra devem e precisam ser discutidos 

sem descanso. Por outro lado, o filme mostra que as muitas formas de resistência negra e periférica da 

atualidade são forças absolutamente pujantes que não podem ser ignoradas na vida das cidades.

2O Anuário de Segurança Pública Brasileira 2024 está disponível em: https://forumseguranca.org.br.
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Café com canela: de Cachoeira para o Brasil
Reflexões sobre o fazer artístico na cidade de Cachoeira a partir filme Café com canela, 

de Glenda Nicácio e Ary Rosa, e o campo cinematográfico baiano

Gildon Oliveira Silva1

O texto é uma breve provocação sobre a relevância de pensar estrategicamente não apenas a realização 

da obra artística, mas também a relação que se estabelece entre o fazer e o campo onde a obra artística feita 

será inserida. Aqui se trata de cinema, mas os apontamentos podem abarcar diversas linguagens e formas 

de expressões artísticas e os campos onde essas artes se configuram, operam e criam relações entre quem 

faz e quem frui e os diversos atravessamentos existentes entre esses polos. 

Não é proposição se ater à análise textual do filme (discussões estilísticas e crítica artística sobre 

a obra); são, antes, ponderações na dimensão extratextual, que se preocupa com questões externas e 

contextuais da obra, encarando o filme Café com canela como uma demarcação de território produtivo do 

cinema de ficção em longa-metragem realizado no Recôncavo Baiano e que alcança projeção nacional nos 

anos de 2017 e 2018.                                                                                                                                               

As premiações alcançadas com o longa-metragem abrem margem para a consolidação da produtora 

Rosza Filmes e lançam luz sobre produções interioranas diversificadas, experimentais e que carregam 

marcas autorais, criando identidades estéticas reconhecíveis em rodas de conversas, mesas e programações 

de mostras e festivais de cinema estaduais e nacionais. Isso já é um feito e relevante por si só, mas os 

desdobramentos reforçam o que é apontado pelas possibilidades estratégicas de continuidades e alcance, 

permitindo a realização de mais quatro filmes de ficção em longa-metragem, compondo uma cartela de 

produções em quantidade destacável para tão pouco tempo de existência da produtora Rosza Filmes, 

além de chamar a atenção do país para produções feitas fora dos grandes centros. 

1Doutor em Artes Cênicas pela Universidade Federal da Bahia (Ufba). Professor da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia 
(Uesb). 
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O benefício das incursões de Café com canela e seu alcance reverberam, no estado da Bahia, na 

efetividade de políticas públicas executadas para o fortalecimento do campo cinematográfico baiano, 

por meio de práticas continuadas, da sistematização dos processos de realização e nas ações de troca e 

multiplicação em redes de evidenciação dos talentos que operam nas mais variadas áreas do cinema. 

Pensar as produções da Rosza Filmes, encabeçadas pelo filme Café com canela, é pensar também 

que a autoria de um produto cultural e artístico implica atenção aos modos de operação, às dinâmicas de 

produção e agenciamentos estratégicos que a dupla de criadores precisa administrar e de que dispõem para 

realizar suas obras. O contexto é sempre fundamental para engendrar caminhos de criação, ponderando 

quais são as forças capazes de interferir nas condições das tomadas de decisões/investimentos e de que 

modo essas condições interferiram no grau de autonomia dessas escolhas. 

As políticas públicas, especificamente os editais municipais e estaduais, podem permitir algumas 

autonomias que incentivos privados não permitiriam. Exemplificando: a própria escolha por enveredar 

nos caminhos da ficção ilustra essa assertiva, pois a cidade de Cachoeira já estava fomentando tradição nos 

documentários, tendo festivais específicos reconhecidos no país. Outro ponto é a escolha da elaboração do 

gênero drama, da duração de 103 minutos e da mescla do elenco entre artistas que já tinham algum tipo 

de projeção nacional e iniciantes. As apostas de experimentação de linguagem também configuram essa 

seara de investimentos que o contexto de realização em 2017 permitiu que a dupla fizesse. 

O que se busca salientar aqui é a construção da posição autoral da dupla Glenda Nicácio e Ary Rosa, 

tendo como abre-alas o filme Café com canela. Os próximos trabalhos exigiram e exigem que os investimentos 

perpassassem/perpassem dimensões externas às obras, como a capacidade de fazer a leitura do campo 

artístico em que estão inseridos e desenvolver as habilidades necessárias para atuar, apostar, investir e 

arriscar, mas, acima de tudo, elaborar estratégias de permanência das produções com a marca autoral. 
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Café com canela: 
cinema de sentidos, cinema de sensações

Hendye Gracielle Dias Borem1

Vamos começar fazendo um teste: você se lembra de ter assistido a quantos filmes que tinham, entre 

as personagens principais, duas mulheres cujos nomes eram mencionados na história, que conversavam 

uma com a outra durante um tempo significativo e que não estavam conversando sobre homens e seus 

relacionamentos amorosos? Agora, vamos complicar um pouco o teste: quantas dessas personagens eram 

pessoas pretas? Corta para: Café com canela. Filme nacional lançado no ano de 2017, dirigido por Glenda 

Nicácio e Ary Rosa, produzido por egressos do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal 

do Recôncavo da Bahia (UFRB), na cidade de Cachoeira, Bahia.

Café com canela é, antes de tudo, um acontecimento político 

Você sabia que, no Brasil, conforme dados divulgados pela Agência Nacional de Cinema (Ancine), 

a esmagadora maioria dos filmes é dirigida, roteirizada e produzida por homens brancos, seguidos de 

longe por mulheres brancas e, depois, também lá longe, por homens negros? 

Segundo o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2016, as mulheres 

representavam 51,5%, e as pessoas negras (pretas e pardas) representavam 54% da população brasileira. 

Entretanto, nesse mesmo ano (ou seja, no ano anterior ao lançamento de Café com canela), NENHUMA 

mulher negra ocupou funções criativas decisivas nos filmes lançados comercialmente no Brasil. Vale repetir: 

em 2016, nenhuma mulher negra nem dirigiu, nem roteirizou, nem produziu nenhum filme nacional. 

Essa disparidade no âmbito da realização de filmes (ou de séries ou de novelas) e a concentração da 

produção audiovisual em uma região, em um perfil étnico-racial de profissionais e no gênero masculino 

1Mestre em Cultura e Sociedade pela Universidade Federal da Bahia (Ufba). Pesquisadora em Cinema e Audiovisual.  
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influenciam, diretamente, na diversidade e na representatividade que enxergamos estampadas na tela, 

nas personagens, nos diálogos, nas histórias, no tipo de narrativa com a qual nos divertimos, debatemos, 

aprendemos e nos envolvemos.

Você pode estar se perguntando: e daí? Em uma sociedade pós-escravocrata, desigual e injusta 

como a nossa, parece não haver nenhuma novidade no fato de que não existe equidade de gênero e 

raça no cinema. Este faz parte de um campo do conhecimento e de prática inserido, evidentemente, no 

contexto sócio-histórico mais amplo de nossa cultura e, portanto, não faz mais que refletir as disparidades 

presentes na sociedade como um todo. 

Mas espere! Dá para ir um pouquinho mais fundo nessa questão (só um pouquinho, já que nosso 

espaço aqui é curto). O cinema é, ao mesmo tempo, arte, técnica, indústria e comunicação de massa. 

Portanto, as desigualdades étnico-raciais e de gênero tendem a ser ainda maiores e reverberar mais longe, 

pela amplitude de sua influência, e podem ser muito nocivas para o conjunto social, por trabalhar com 

elementos simbólicos e constitutivos do imaginário coletivo. Assim como a literatura e o teatro em outros 

tempos, hoje o audiovisual interfere diretamente em nossas vivências, nossas relações, nossas produções; 

influencia o que somos e o que queremos ser. 

As artes, sobretudo as artes narrativas (tipo o cinema, as histórias em quadrinhos, o teatro, a 

literatura, a websérie e outras ficções que a humanidade já inventou e ainda vai inventar), ocupam um 

lugar privilegiado na cultura, em termos de alcance e construção simbólica, e têm, por isso, um papel 

fundamental na elaboração da representatividade e da equidade. Das artes, podem surgir forças de 

conformação ou, ao contrário, de contestação e mudança. 

Quando eu falo em contestação e mudança, você pode estar pensando em obras combativas, punhos 

erguidos, cenas fortes, discursos revolucionários. Que bom que existem obras assim. Mas, às vezes, a coisa 

acontece de maneira muito mais sutil, como em Café com canela. 

Café com canela é, sobretudo, um acontecimento narrativo 

Alerta de spoiler, porque a gente espera que você, estudante, já tenha assistido às obras indicadas ao 

vestibular! Aqui, o filme começa com imagens caseiras, daquelas tipo VHS de antigamente, de uma festa 
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infantil. É o aniversário de uma criança chamada Paulinho, filho de Margarida. Do nada, tudo muda, e 

vemos uma sala de cinema mais ou menos cheia, estranha, e Margarida, envelhecida e triste, entrando na 

sessão. (Atenção: metalinguagem para dentro!). Ainda na primeira sequência, antes dos créditos, cenas de 

um churrasco em que as principais personagens do filme estão animadamente conversando: Violeta, as 

crianças e seu marido, donos da casa; Ivan e Cida, os vizinhos amigos; e Margarida, a mãe que apareceu 

nos vídeos caseiros com seu filho Paulinho. Você, plateia, ainda não sabe, mas Paulinho está morto. Esse é 

um filme sobre luto e sobre vida, sobre dor e sobre alegria, sobre amizade e sobre amor. De gente comum, 

que vive, trabalha, passeia, adoece, apoia-se, descansa, morre, ama. 

Os elementos da cultura negra, por exemplo, estão diluídos no filme. Não estão em pauta, mas 

também não estão em falta. Fazem parte da constituição das personagens e são, assim, incorporados ao 

filme. Se, porventura, chamam a atenção, é porque nós, espectadores, estamos acostumados a elementos 

ditos “neutros”, mas que, na verdade, são característicos de certas classes sociais, certas culturas, certo 

padrão visual que se pretende universal e, até pouco tempo, dominava as telas. Mesmo as especificidades 

dos ritos, espiritualidade e crenças são trabalhadas de modo que, além de fazerem sentido na trama, 

são capazes de simbolizar os estados emocionais das personagens. E isso se dá de modo organicamente 

compreensível para quem não é iniciado, mas como uma camada extra de significação acessada por quem 

conhece as religiões de matriz africana, por exemplo. 

Em Café com canela, a narrativa é, sobretudo, visual. Não é que os diálogos não sejam importantes, eles 

são, mas os elementos visuais são tão bem trabalhados que contam, por si sós, grande parte da história. O 

arco narrativo de Margarida, por exemplo, é muito bem conduzido pelas imagens. Pense na representação 

visual do seu sofrimento: a deterioração da casa, o tempo arrastado traduzido na longa duração dos planos, 

as paredes de seu quarto escorrendo sangue, entre outros. À medida que a personagem vai avançando, 

passando pelas fases do luto e voltando à vida, essa evolução vai sendo também simbolizada visualmente: 

o espelho que deixa de ser escondido por um lençol; as antigas fotografias, de novo acessadas; o simples 

ato de pentear o cabelo, que antes trazia exasperação, depois traduz o gradativo retorno do autocuidado; 

o quarto do filho, ao qual primeiro a mãe observa de longe, aos poucos vai chegando mais perto, depois 

chega a tocar na maçaneta, até, por fim, conseguir entrar. 
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O vínculo afetivo entre Violeta e Margarida também é representado, narrativa e visualmente, por 

vários elementos simbólicos. A relação simbólica pode ser previamente dada pela cultura, pelo senso 

comum. Por exemplo, uma ponte normalmente simboliza a união, a aproximação entre dois polos. No 

filme, é atravessando a ponte que Violeta chega até Margarida, remetendo a esse movimento físico e 

emocional de aproximação. Mas a relação simbólica pode também ser estabelecida pelo próprio filme; ou 

seja, a obra estabelece o que aquele tal elemento irá simbolizar e, depois, faz uso desse símbolo em outros 

pontos da história. E tudo isso é feito na surdina, sem alarde, porque, senão, fica artificial, não convence.

Aqui na nossa narrativa, por exemplo, as rosas têm papel simbólico fundamental. A rosa é o presente 

que Violeta leva para Margarida. Deixada no chão da porta, ela é a indicação de que Violeta não vai 

desistir de ajudar a antiga professora. As várias rosas que Margarida vai recebendo indicam a passagem 

dos dias e, progressivamente, o início de sua recuperação. Quando a situação se inverte, e é Violeta quem 

enfrenta a morte de um ente querido, é por meio da rosa deixada no chão que ela irá receber os pêsames 

de Margarida e compreender o seu consentimento para uma nova aproximação. E assim por diante... 

E não temos como esquecer a construção simbólica do próprio café com canela: o café requentado que 

Margarida bebe ao longo de seus dias (também requentados), em contraposição ao café fresco, novinho, 

com gostinho de canela, que Violeta faz para reconfortar sua mestra. 

Café com canela é, além do mais, um acontecimento estético 

Muitas cenas de Café com canela estabelecem paralelos visuais e poéticos entre Violeta e Margarida. 

O café velho sendo requentado e o novo café sendo coado; a porta de casa se abrindo para as personagens 

pegarem a rosa deixada na soleira; o banho de ambas, cada uma em sua casa, com a montagem simultânea 

intercalando os takes. Aliás, essa cena, além de trabalhar com a simbologia da água, muito presente em 

todo o filme, chama a atenção também por outro aspecto: a textura da espuma nos cabelos. Outras texturas 

preenchem a tela, em outros momentos: a coxinha fritando no óleo, a brasa do cigarro queimando, as 

marcas do tempo inscritas na pele das pessoas. Café com canela, além de estabelecer uma narrativa, propõe 

para a gente um cinema de sensações. (Atenção: sinestesia para dentro!). 
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O filme não se inscreve apenas no âmbito da ficção realista. Ele é também uma obra poética e uma obra 

experimental. Rostos de não-personagens, olhando para a câmera em close, sem medo de se revelarem. 

Portas de três casas vizinhas, dividindo a tela em um tríptico audiovisual. Uma canção completa entoada 

por alguém que vai morrer. As paredes da cozinha se encolhendo em opressão a uma mãe enlutada. O 

tempo não cronológico, emocional, espiritual, circular. Uma suspensão (na faxina e no filme) para um 

diálogo sobre cinema, talvez uma profissão de fé dos realizadores e realizadoras dessa obra extraordinária. 

“Um bom filme quer experimentar e quer ser experimentado”. Assim como a vida, que é, afinal de 

contas, a matéria prima de Café com canela. 
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Montagem e memória em Café com canela:
fragmentos de uma narrativa afetiva

Patrícia Moreira1

No filme Café com canela (2017), de Ary Rosa e Glenda Nicácio, a memória e a montagem 

cinematográfica se entrelaçam, criando uma narrativa que, por meio de fragmentos aparentemente 

desconexos e experimentais, espelham o fluxo do inconsciente e do tempo. A obra remete às teorias de 

montagem de Sergei Eisenstein2, especialmente no que tange ao conceito de montagem de atrações, em 

que o choque de imagens aparentemente dissociadas provoca uma nova compreensão e uma resposta 

emocional no espectador. Esse choque não surge apenas do conteúdo de cada imagem isoladamente, mas, 

principalmente, da maneira como elas são combinadas, provocando novas associações e significados.

Eisenstein (2002) acreditava que o cinema, por meio da montagem, tinha o poder de manipular as 

emoções e o pensamento do espectador, indo além da simples narrativa linear. A montagem em Café com 

canela cria um impacto sensorial e psicológico, como se cada imagem fosse uma unidade que carrega uma 

ideia ou emoção específica, e sua combinação criasse uma mensagem que não está presente, de pronto, 

em um primeiro momento. Essa ferramenta narrativa tem a capacidade de manipular o tempo e o espaço 

cinematográficos e criar uma experiência cinematográfica que não apenas narra uma história, mas também 

engaja o espectador em um nível emocional e intelectual.

No filme, as memórias das personagens, em especial as de Dona Margarida, são reconstituídas 

por meio de fragmentos visuais e sonoros que continuamente a perturbam em nível psíquico e que, ao 

1Doutoranda em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Professora da mesma 
instituição.  
2Sergei Eisenstein (1898-1948) foi um cineasta, teórico e montador soviético, considerado um dos mais influentes diretores da história 
do cinema. Ele é amplamente conhecido por seu trabalho inovador na teoria da montagem, além de contribuir significativamente 
para a estética cinematográfica, buscando explorar o cinema como uma forma de arte capaz de provocar emoções e reflexões no 
espectador.
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serem justapostos3, evocam uma profundidade emocional e uma subjetividade tocante. Desde o início, a 

experimentação das imagens em “efeito VHS” revela essa proposta, ao apresentar vestígios de imagens 

do passado. Esses elementos, à primeira vista sem relação direta com a história que está sendo contada, 

gradualmente revelam seu propósito: são fragmentos da memória de Dona Margarida. O uso desses 

fragmentos em diferentes formatos – como a “filmagem caseira” do aniversário de Paulinho, filho de 

Margarida –, intercalados com o presente, sugere que o passado e o presente se fundem. Assim, o passado 

é revivido não de forma linear, mas como um fluxo contínuo da memória e do inconsciente da personagem.

A montagem realizada por Poliana Costa e Tacle de Souza funciona como um mosaico de memórias 

que se desdobram e se reorganizam ao longo da narrativa. Em uma cena, Dona Margarida está sentada 

na cadeira do cinema, olha para a tela como se estivesse assistindo à sua própria vida – é um exemplo 

clássico de metalinguagem. A metalinguagem ocorre quando uma obra faz referência a si mesma ou ao 

próprio processo de criação dentro da narrativa, estabelecendo uma autorreflexão sobre a arte ou sobre 

a narrativa em questão. No cinema, isso é muitas vezes chamado de «cinema dentro do cinema» ou a 

quebra da quarta parede, em que os personagens ou a trama reconhecem sua própria existência dentro 

de um filme. No caso de Dona Margarida, ela se torna espectadora de sua própria história, assistindo aos 

fragmentos de sua vida no cinema. Ao se ver na tela, Margarida não apenas revisita suas lembranças, mas 

também enfrenta seu sofrimento e sua dor, permitindo que o público reflita sobre o poder da arte – e, mais 

especificamente, do cinema – em trazer à tona emoções reprimidas e memórias dolorosas.

Além disso, essa cena sugere que a personagem, assim como o espectador do filme, está em um 

processo de observação e entendimento de sua própria trajetória, como se o filme fosse um espelho que 

permite a ela enxergar aspectos de sua vida que estavam ocultos ou fragmentados em sua memória. A 

metalinguagem aqui reforça o papel do cinema como um meio não só de contar histórias, mas também de 

reconectar personagens e espectadores, com suas emoções mais profundas e com suas próprias histórias. 

Portanto, a cena em que Dona Margarida assiste ao filme de sua vida é uma reflexão sobre o próprio ato 

de se contar histórias, em que a personagem se coloca como espectadora e protagonista ao mesmo tempo, 

3Refere-se à técnica de colocar imagens, cenas ou elementos lado a lado, sem necessariamente uma conexão explícita entre eles, para 
criar significados ou efeitos emocionais a partir da combinação desses elementos no cinema ou em outras formas de arte.
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num jogo de autorreferência que faz o público questionar a relação entre realidade, memória e a arte 

cinematográfica.

Ao intercalar cenas de um encontro cotidiano entre amigos, a montagem cria uma atmosfera em que 

presente, passado e inconsciente coexistem e se interrogam mutuamente. Essa justaposição não apenas 

revela o estado emocional da personagem, mas também nos leva a refletir sobre como suas memórias, que 

a aprisionam em um ciclo de dor, saudade e desistência, acabam por sugerir um convite à transformação.

Um destaque para a direção de arte, que desempenha um papel fundamental na representação do 

inconsciente de Margarida. Elementos visuais, como as paredes que “sangram” e o cenário de sua casa 

em decomposição, simbolizam seu estado psicológico, um espaço mental que está preso no tempo, cheio 

de limo e folhas que representam a deterioração emocional e a falta do movimento. No entanto, é através 

da intervenção de Violeta, sua ex-aluna, que Margarida começa a se reencontrar e a curar suas feridas 

internas. O ato simbólico de Violeta cuidar de Margarida pode ser interpretado como um processo de 

reconstituição do “eu” fragmentado. A limpeza nas águas de Oxum, presente na narrativa, reforça essa 

ideia de purificação e renovação espiritual, evocando a ancestralidade afro-brasileira que permeia o filme.

A narrativa do filme também se destaca pelo uso quase documental dos diferentes formatos de 

imagem (widescreen, 4x3, 16x9)4 e pela incorporação de flashbacks5, flashforwards6 e até a quebra da quarta 

parede. Esses recursos utilizados na montagem criam uma sensação de multiplicidade temporal e espacial, 

refletindo a complexidade da mente humana e sua relação com o tempo e o espaço. Há uma sequência 

em que um homem compra mantimentos no supermercado, a montagem mostra o produto novo, e, logo 

depois, ele está deteriorado, sugerindo que o presente já carrega os vestígios de memórias e da finitude de 

todas as coisas, reforçando a noção de que o tempo no filme é um ciclo contínuo e entrelaçado que coexiste.

No encontro de Dona Margarida e Violeta, percebemos uma transição na montagem que mistura 

4Os formatos widescreen, 4x3 e 16x9 referem-se às proporções de tela (aspect ratio) utilizadas em diferentes mídias visuais, como ci-
nema, televisão e vídeos. A proporção de tela é a relação entre a largura e a altura da imagem exibida. Esses formatos determinam 
como o conteúdo é enquadrado e exibido na tela.
5Flashback é uma interrupção na sequência cronológica da narrativa para mostrar eventos que ocorreram no passado em relação ao 
ponto atual da história. Ele é usado para revelar informações importantes sobre os personagens, eventos anteriores que influenciam 
o presente ou para aprofundar o contexto da trama.
6Flashforward interrompe a sequência cronológica da narrativa para mostrar eventos que ocorrerão no futuro em relação ao ponto 
atual da história. Flashforwards são usados para antecipar futuros acontecimentos, criando um senso de previsão ou suspense.
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imagens dissociadas do som, conferindo um caráter sinestésico à narrativa. À medida que Margarida é 

resgatada, a espiritualidade e a ancestralidade se tornam mais evidentes em sua casa, agora um espaço 

de cura e ressignificação. A presença de um carro de som anunciando o falecimento de Dona Roquelina, 

avó de Violeta, cria um contraponto e uma reaproximação entre as personagens. Enfatiza-se a jornada 

de Margarida em direção à cura. A montagem passa a se concentrar mais na ressurreição emocional 

de Margarida, mostrando sua interação crescente com o mundo ao seu redor e seu despertar; uma rosa 

vermelha brinda o reencontro delicado entre as protagonistas Violeta e Margarida. 

O filme conclui com um brinde à vida, em que a montagem final reúne imagens do passado, presente 

e futuro em uma celebração da memória, do reencontro e da ancestralidade. A obra de Ary Rosa e Glenda 

Nicácio é uma verdadeira reflexão sobre dor, perda e resiliência, narrada de forma experimental, mas 

sempre acessível ao grande público. Assim, a montagem de Café com canela não é apenas um dispositivo 

narrativo; é a própria linguagem da memória, uma poética de vida e morte, de dor e redenção.
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Travessia: sem possuir uma máquina 
fotográfica pelo caminho

Lídia Nunes Cunha1

Travessia, de Safira Moreira, pretende, em cinco minutos, atravessar cinco séculos de história da 

família negra no Brasil e sua relação com a fotografia. E toda a síntese corre grandes riscos: o risco da falta 

e o risco da presença. Ambas serão sempre em demasia. O risco da falta nesse microcurta foi determinado 

pelo próprio tempo: 500 anos em cinco minutos. O risco da presença foram as opções a respeito do que 

delimitar/contar em cinco minutos acerca do que se passou em 500 anos. É a opção livre da direção, 

que adere ao diálogo do cinema com a literatura, mais precisamente com a poesia Vozes-Mulheres, de 

Conceição Evaristo, como fio condutor da narrativa.

Bisavó, avó, mãe, neta, bisneta e os rastros de suas passagens pela existência, por meio da fotografia. 

A fotografia tida, ao longo da travessia, como uma experiência distante, inexistente ou rara, ela mesma 

sendo parte de uma memória feita de pedaços, que, ao se distanciar do fato, desvanece-se, aos poucos, nas 

próprias lembranças, tal qual o papel fotográfico. A máquina de tirar foto e o ritual que a rodeia são uma 

memória distante e rara.

A fotografia é um bem cultural da alta modernidade técnica. Terá sobre si a crença de ser “fiel” 

reprodutora do mundo que se propõe representar, aliada à velocidade com que se transformava em um 

bem a ser exposto em álbuns, porta-retratos e outros suportes de mesmo teor. A popularização de seu 

acesso nos países centrais do capitalismo, desde a segunda metade do século XIX, irá concorrer e vencer na 

disputa com os pintores retratistas que verão diminuir, paulatinamente, a sua cartela de clientes potenciais, 

dentre elas a burguesia urbana e uma incipiente classe média ligada aos setores burocráticos do Estado 

ou profissionais liberais. O Brasil acompanha, concomitantemente, essa mesma tendência dos países 

1Mestre em Educação pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Professora da Universidade Estadual do Sudoeste da 
Bahia (Uesb).
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capitalistas e de suas burguesias, em que pese o país não produzir máquinas fotográficas em seu território. 

Além disso, a promoção e a divulgação desse advento técnico serão feitas pela própria monarquia, por 

meio de Dom Pedro II, na ausência de uma forte burguesia industrial e/ou comercial que a promovesse. 

Desse modo, é mister afirmar que, no Brasil, a fotografia ganha ares nobres na sua origem. Só não 

perdurará essa característica por mais tempo porque o advento técnico de reprodução em escala, por 

suas próprias características, não tem como se manter em restrição de público. Assim, o que veremos, 

paulatinamente, também aqui, é uma incipiente divulgação desse aparato e modos de aquisição do mesmo 

entre setores da burguesia urbana e da classe média incipiente. Para as famílias trabalhadoras em geral e 

as famílias negras em particular, continuará, por muitos anos, a ser um bem inalcançável. Na história da 

maioria dos trabalhadores negros no Brasil, o parco acesso aos bens culturais é diretamente proporcional 

às condições salariais que insistem não ultrapassar o papel de subsistência, quando não se vivencia a 

condição de não assalariado.  

Ter a câmara escura à mão para retratar os diferentes momentos familiares, permitindo que se 

construísse uma longa narrativa iconográfica das famílias negras vistas por elas mesmas, foi algo que 

talvez só raramente aconteceu no Brasil até a penúltima década do século XX, o que precisamos melhor 

investigar através de pesquisas tanto em acervos particulares quanto públicos. Em que pese, já nos últimos 

anos do século XIX, a Kodak ter popularizado as câmeras portáteis de fácil manuseio e infinitamente mais 

práticas e baratas, elas continuariam ainda, por muitos anos, algo inacessível para muitas famílias no 

Brasil. Somente as famílias abastadas, antenadas com os novos hábitos culturais do retrato e do retratar-se 

tiveram como estabelecer uma longa narrativa em linguagem fotográfica de suas histórias de encontros 

familiares, de lazer e de uma gama de situações cotidianas que permitem aos pesquisadores reconstruir, 

pelos vestígios fotográficos, a história destas. 

Mas é importante abrir aqui um hiato. As populações negras no Brasil sempre foram retratadas por 

meio da pintura, da gravura e, mais tarde, da fotografia e das imagens em movimento. Estas, no entanto, 

tinham, por critérios, objetivos alheios de representação de poder e riqueza. As populações escravizadas 

e depois empobrecidas foram, geralmente, representadas conforme o olhar do outro, não o seu próprio, 

escolhido por si mesmo. Frequentemente, eram retratadas a trabalhar no eito, a cuidar de crianças e pessoas 
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debilitadas, a dar de mamar a um bebê quase sempre branco, nunca ao centro da cena fotográfica se não 

estivessem ocupando essas funções. A escrita desse roteiro seguia textos e padrões alheios. Quando não 

representavam esses papéis, apareciam sempre próximo ao ponto de fuga do espaço fotográfico, quase 

cortado e ali por acaso, a repetir, na fotografia, os cantos onde estavam quartos e ambientes de trabalho 

diário. 

Mesmo assim, essa novidade técnica exercia o seu fascínio e acendia o desejo de um dia tê-la em 

posse de alguma maneira. Primeiro, através de uma imagem sua, gravada em algum lugar (geralmente, 

o cartão de visita), com pose e apetrechos que imitavam o padrão ocidental de representação e que era 

sabido por todos, fazer parte do mundo dos livres. Segundo, através da aquisição pessoal do próprio 

aparelho, algo que só se tornará mais abrangente a partir dos três ou quatro últimos decênios do século 

XX. 

Sandra Koutsoukos (2010) identificou que muitos alforriados ou os que compraram a sua liberdade 

na segunda metade do século XIX, compreendendo o significado da representação fotográfica como uma 

moeda de pertencimento à comunidade dos livres, dirigiam-se aos estúdios fotográficos, que eram em 

número considerável nas principais capitais do país, especialmente no Rio de Janeiro, a sede da corte, 

para serem fotografados nesses estúdios, pagando, para isso, com os seus próprios e parcos recursos, os 

famosos cartões de visita que constavam de uma fotografia da pessoa em poses, vestuário e acessórios 

utilizados pelas elites. Não deixava de ser o fragmento de um instante que seria pendurado em moldura 

para que servisse como marca de distinção e aceitação social, que preencheria uma satisfação subjetiva 

já alimentada pela propaganda de moda e vitrines que começavam a abundar nas cidades. E todos se 

inspiravam nos espelhos ao alcance: os setores endinheirados consumiam o que enxergavam diretamente 

na fonte, em suas viagens à Europa (modos, gostos, hábitos e modas). Todas as camadas restantes da 

população só tinham os espelhos dos imitadores, e neles também se inspiravam, tendo-os como referência 

de bom gosto. 

Assim, nessa longa travessia de reencontro com a própria representação, com os melhores ângulos e 

luz, com a imagem que pretende projetar para o futuro a partir de um autorroteiro, a classe trabalhadora 

negra será, dentre os muitos trabalhadores, a que mais demorará a adquirir o poder da escrita fotográfica 
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de si a partir de seus próprios pontos de vista. Agora, a quinta geração, a filha da neta e a própria neta 

registram, elas próprias, seus instantes, seus momentos. Travessia propõe este desafio: vamos nos retratar 

como somos, como viemos, como queremos que nos vejam; vamos retratar a nossa família como ela é e a 

partir de nós. 

Mais uma vez, o avanço da tecnologia, sua relativa facilidade de manuseio, a redução dos valores 

e o mercado de créditos popularizam a “máquina” fotográfica no Brasil nos últimos anos do século XX e 

início do XXI, principalmente em seu formato digital.  As pedras continuam pelo caminho, mas Travessia é 

um convite para continuarmos a retirá-las, registrando a nossa passagem e a passagem de nossas famílias 

por esta dimensão da vida. Assim o façamos, sem esquecermos de recuperar os velhos fragmentos nossos 

que andam por aí. Juntemos todos.
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Travessia: 
escavação, memória e vidas negras

Núbia Regina Moreira1

Travessia é uma palavra que remete, para as pessoas negras, à travessia transatlântica, momento da 

retirada de pessoas africanas traficadas por agentes da empresa colonial para as Américas. Esse processo 

conhecemos como escravidão negra moderna, um empreendimento comercial, político, religioso e 

cultural. Após essa travessia, as vidas subtraídas, desenraizadas, serão nomeadas na diáspora africana nas 

Américas como negras, que, sob os efeitos desse sistema, vão se empenhar em reconstituir suas famílias e 

fabular uma vida possível a partir da escavação dos estilhaços encontrados e montados desde a travessia 

até os dias atuais. 

A diretora soteropolitana Safira Moreira, em seu curta-metragem Travessia, de 2017, fez um trabalho 

de escavação de memórias de famílias negras a partir de fotografias de famílias brancas que foram 

descartadas e, após o descarte, foram vendidas em uma feira de rua no Rio de Janeiro. Nessas fotografias, 

a posição de mulheres negras a impressionou pela forma com que elas eram retratadas, a partir de um 

olhar e do lugar que ocupavam nessas fotografias. Inicia-se a oportunidade de criar um roteiro acerca da 

ausência de uma memória negra registrada em fotografias.   

A fotografia como recurso de memória e da memória se constituiu como uma prática distante da 

realidade de vida da população negra brasileira. Ela serviu ao empreendimento colonial porque a posse 

dos instrumentos fotográficos era daqueles que mantiveram os modos de determinar o olhar sobre as 

pessoas e, dessa forma, criar uma imagem das hierarquias de raça e gênero na sociedade brasileira postas 

desde o sistema colonial, escravocrata e moderno. Quem detinha a máquina fotográfica poderia direcionar 

os modos de representar os lugares sociais ocupados pelos diferentes grupos. Hoje, talvez com o acesso a 

1Doutora em Sociologia pela Universidade de Brasília (UnB). Professora da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). 
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smartphones com câmeras potentes, isso tenha se modificado. 

As cenas e o olhar treinados visualizavam as mulheres negras em posições e enquadramentos 

subalternos, servis e objetificados. As imagens de mulheres negras como objetos estão registradas em 

toda a iconografia do século XIX e, possivelmente, em acervos visuais do século XX. Há que se fazer esse 

levantamento e registrar a fotografia como uma tecnologia do sistema racial brasileiro.

A postura em que os negros eram fotografados, ora como subalternos, ora como criminosos, 

reforçavam os aspectos de um saber raciológico que orientava o olhar social estereotipado sobre essa 

população.

Os estúdios fotográficos na segunda metade do século XIX elaboraram repertórios iconográ-
ficos para corpos de homens e de mulheres negras. Entre os motivos das imagens estavam: o 
interesse em comercializar tais fotografias como souvenirs do exótico; a representação da mu-
lher negra junto a crianças de família branca; e os estudos pseudocientíficos para normatizar 
a superioridade da etnia branca – para esta investigação, criou-se a tipologia forense da pose 
de frente, de costas e de perfil, em geral, de corpos nus (Ribeiro, 2023, p. 26).

Talvez essa citação possa nos ajudar a justificar porque a fotografia demorou a se constituir como 

um meio de registro e arquivo da memória para a população negra: primeiro, pela negação da construção 

em se fotografar, porque era necessário processo de aceitação da sua imagem; segundo, pelos custos 

expressivos dos materiais fotográficos.  

Travessia é um filme em que, frente a esse processo de ausência de fotos de pessoas negras e de 

encontrar mulheres negras somente em álbuns das famílias brancas, a diretora começa um exercício de 

escavação do álbum da sua família. Ao buscar por esses álbuns ou por fotografias dispersas, Safira inicia 

seu percurso em posse de vestígios fotográficos que a possibilitem fabular a história da própria família a 

partir de sua mãe, tias, avós, bisavós. Safira se dá conta de que essa ausência é um resquício da história 

colonial que tentou produzir, para a população negra, o esquecimento da sua dignidade e humanização. 

O filme escava e traz à superfície essa história de apagamento, ao mesmo tempo em que constrói 

rotas de investimento na elaboração da memória de pessoas e famílias negras. A fotografia é ativada como 

um mecanismo que atua na autoaceitação subjetiva de pessoas negras. Vemos, ao longo do roteiro, a 
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narração do poema Vozes-Mulheres, de Conceição Evaristo (2008), cenas de pessoas negras posicionadas 

de forma livre, sentadas, movimentando-se para o foco da luz que lhes favorece, aprontando-se para 

serem fotografadas. Eu ousaria dizer que são poses de liberdade. Muito diferentes daquelas posições das 

mulheres negras encontradas nos álbuns coloniais. Dificilmente, nesse arquivo fotográfico colonial, vamos 

encontrar pessoas negras com sorriso no rosto, sem borrões em seu rosto, com uma luz que favoreça a 

pose e as suas expressões. 

Como produto pedagógico, o filme nos oferece novas perspectivas de imagens de pessoas negras e, 

também, a possibilidades de construção de novas memórias de histórias negras, que são diversas, não se 

resumem somente a sofrimento e resistência. A obra diz também sobre criação, reconhecimento e expansão 

do olhar para a produção de histórias de vidas negras possíveis, livres e longe do controle de suas imagens. 
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Mulheres negras, memória e afeto 
em Travessia 

Silvaneide Dias da Silva1

Vozes-Mulheres 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 

nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 

de uma infância perdida.
A voz de minha avó 

ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela
A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue

e fome.

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha 

recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade.

                      (Conceição Evaristo, 2008)
1Doutoranda em Memória: Linguagem e Sociedade pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Graduada em Cinema 
e Audiovisual pela mesma instituição.
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Travessia é um documentário realizado em 2017, com duração de cinco minutos, a partir de memórias 

fragmentadas, advindas do apagamento histórico do povo negro no Brasil. A obra é completamente 

intrínseca à sua criadora, Safira Moreira. A artista buscou fotografias de mulheres negras em feiras de 

antiguidade do Rio de Janeiro, cidade onde reside, apesar de ser baiana. Lá, ela encontrou fotos que 

vinham de álbuns de famílias brancas e, por isso mesmo, conjeturam o apagamento. 

Em termos de criação de arte, Travessia enfatiza a memória feminina materializada pelas fotografias 

apresentadas nessa filmagem e pelo poema Vozes-Mulheres, de Conceição Evaristo, narrado por Inaê 

Moreira. Observa-se, na obra, uma busca pela memória fotográfica de famílias negras, utilizando-se uma 

linguagem poética, quando é feita uma crítica e ainda uma afirmativa ante à representação da pessoa negra 

em imagens. Ao enfatizar a ancestralidade feminina negra, a obra destaca o lugar que essas mulheres 

ocuparam e ocupam na sociedade. 

Trata-se de como, com o passar do tempo, os gritos femininos se transformaram. Enquanto, pelo 

poema supracitado, lembra-se da voz mais lamentosa de uma bisavó e de uma avó cuja voz emana 

obediência. Reflete-se, também, a voz da mãe da narradora, a sua própria voz e a de sua filha, que, em 

vivências diferenciadas, ecoam dores e “versos perplexos com rimas de sangue e fome” (Evaristo, 2008, p. 

24-25). Ao inserir o poema no filme, Moreira acentua as agruras, revoltas e lutas do povo por liberdade, 

especialmente da mulher negra. Destaca-se uma memória como modo de recolher o que foi e o que não 

foi dito ou sentido pelas nossas antepassadas. 

Nessa harmonia entre poesia e cinema, a arte de Safira Moreira evidencia a falta de uma memória 

fotográfica em relação às famílias negras no Brasil, pela narração em voz off de sua mãe, Joana Angélica 

Moreira, mas a diretora nos dá certa expectativa de transformação no momento em que ela mesma começa 

a posar para fotografias. Vemos, ainda, famílias de pessoas negras posando e, nesse momento, o filme 

aponta um respiro ao espectador e uma esperança de mudança de um estado de mundo que é aflitivo até 

os dias atuais.  

Assim, a obra discute o quanto nossos atos do presente ressoam não apenas os silêncios, mas 

também os gritos, desejos e vontades de um tempo outro. Ao tratar de um passado frisado em fotografia, 

o filme critica as condições econômicas de pessoas negras, sempre lesadas pelas ações dos brancos. Essas 



ações reverberam em nossas vidas de modo a nos limitar economicamente, privando-nos de condições de 

registrar os nossos momentos ao modo que queremos, de guardar aquilo que nos afeta. Safira Moreira, 

como criadora da obra, evoca esse assunto de modo sensível, trazendo beleza visual e sonora, unindo a 

fotografia e a narração do poema em uma mesma montagem.

O destaque dado aos acessórios, como turbantes, e a escolha da belíssima música Júana, de Mayra 

Andrade, aprimoram a obra de modo singular. Percebe-se aqui, reiteramos, a sensibilidade da diretora. 

A predominância de tons frios nas vestimentas e no ambiente onde aqueles que posam para a fotografia 

estão cria uma atmosfera propícia ao assunto abordado na obra.   

Safira Moreira, como mulher negra sensível, inteligente e atravessada por essas memórias, materializa 

muito bem a realidade de mulheres negras em tempos diversos. Podemos dizer que se trata de uma 

constituição fílmica que, na mesma medida em que é sensível e poética, é crítica a um cenário mundial 

desfavorável à população negra ainda na contemporaneidade.
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